

Погстин
Вячеслав Ионич
ЗА ВСЁ СУДЬБУ БЛАГОДАРЮ

Троицко-Печорск
2025

МУНИЦИПАЛЬНОЕ БЮДЖЕТНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ КУЛЬТУРЫ
«ТРОИЦКО - ПЕЧОРСКАЯ МЕЖПОСЕЛЕНЧЕСКАЯ
ЦЕНТРАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА им. Г.А. ФЕДОРОВА»
Отдел информационно-библиографической деятельности

Пыстин
Вячеслав Ильич
За всё судьбу благодарю

Троицко-Печорск
2025

Автор: В. И. Пыстин

Компьютерная верстка: Л. Г. Шахтарова

Дизайн обложки: К. А. Никифорова

Знак информационной продукции 16+

Пыстин, Вячеслав Ильич.

П94 За всё судьбу благодарю / Вячеслав Ильич Пыстин ; МБУК «Троицко-Печорская МЦБ», Отдел информационно-библиографической деятельности.
– Троицко-Печорск, 2025. – 51 с.: ил.

ББК 84(2Рос. Ком)
К 84.1

© Пыстин В. И., 2025
© Составление, оформление.
МБУК «Троицко-Печорская МЦБ», 2025



Я родился в 1947 году...

На улице было очень холодно, но это меня не очень-то и волновало. Первое, что я помню – мне нет и годика и я стою в кроватке, радуюсь – вижу мир. Вторую картину вспоминаю – мне больше года, я сижу у кого-то из родных на руках, в руке держу кусок черного хлеба как огромную ценность.

Помню март 1953 года, день смерти Сталина. Сижу на изгороди около своего дома. На улице толпа женщин. Все чем-то встревожены, говорят – умер Сталин, как жить будем. Кое-кто плачет.

В то время жили очень бедно. В доме вся мебель самодельная. Кроме кухонной утвари и швейной машинки ничего не было. На стенах не было обоев и полы были не крашеные. Запомнилось – абсолютная чистота комнат.

Мне было 6 лет, когда родители строили новый дом и мне давали задание – ставить самовар. Ох и трудная же работа была для ребенка – хоть плачь.

Пришло время, и наконец-то наша семья переехала в новый просторный дом. Стоял он на берегу реки Мылвы.

1 сентября 1954 года пошел в школу. Нет, не в первый класс, а в нулевой. Абарская школа располагалась в одной из половин крестьянского дома. Первыми учителями были Лидия Павловна Бажукова и Мария Петровна Гичева. Они вели уроки сразу в двух классах. Электричества не было, и поэтому на каждой парте стояли керосиновые лампы. Уроки вели на коми языке. Были уроки и русского языка. Во втором классе мальчикам выдали школьную форму похожую на военную. Гимнастерка. Ремень с бляхой и фуражка с кокардой.

В 5 класс пошел в Троицко-Печорскую среднюю школу. В 7 класс пошел учиться в Затонскую 8-летнюю школу. Эта школа еще не была достроена, поэтому учились в той же школе, а в тетрадях писали «затонская школа». В 1963 году мой класс стал первым выпуском этой школы.

В 1966 году закончил Троицко-Печорскую среднюю школу. В сентябре, несмотря на большой конкурс, поступил в Ухтинский лесотехникум, а 11 сентября был призван на службу в советскую армию. Год учился в Калининградском военно-авиационно-техническом училище на авиамеханика. Еще два года служил в ГДР.

21 августа 1968 года наш полк направили в Чехословакию, чтобы эта страна не вышла из Варшавского договора. В ноябре вернулись назад. Нам вручили благодарности от министра обороны Гречко.

С сентября 1969 г. до сентября 1980 г. работал в Троицко-Печорском аэропорту.

С сентября 1980 г. до сентября 1984 года работал фотокорреспондентом в газете «Заря». Здесь научился писать репортажи, зарисовки, рассказы.

В 2007 г. впервые стал победителем в республиканском литературном конкурсе. Сейчас имею много Дипломов Победителя. В том числе Диплом Победителя Всероссийского конкурса «Герой Победы».

Я Ветеран труда. Семейное положение – женат, два сына. Три孙女, два внука и одна правнучка.

ЭКСКУРС В ПРОШЛОЕ АБАРА (2017 год)

История нашей Родины складывается из историй малых родин. Моя малая родина – местечко Абар. До объединения с Троицко-Печорским называлось деревней. Здесь находился и организованный в 30-е годы прошлого века колхоз «Красная Печора». В колхозе держали овец, коров, лошадей. Выращивали овёс, рожь, турнепс, репу, картофель. Первым председателем был Степан Кузнецов. В годы Великой Отечественной войны весь собранный урожай увозили на фронт. Даже дояркам не разрешали брать по пол-литра молока своим голодным маленьким детям. После войны колхоз присоединили к колхозу им. Маленкова. Позже колхоз переименовали в колхоз «Родина». Остались в Абаре тогда только конюшня и лошади. Недавно решил побывать в деревне своего детства.

Наша начальная школа



Стую на остановке автобуса в Абаре. Когда-то здесь было колхозное поле. Напротив дома №18 по улице Пыстина, названной в честь нашего земляка писателя Ильи Ивановича Пыстина, автора известной повести «Белый год», стояли большие деревянные ворота. Неподалёку от них – наша начальная школа. Размещалась она в одной половине крестьянского дома.

...На календаре 1954 год. Зимний день. Мороз под сорок, а в классной комнате тепло и светло. На каждой парте стоят керосиновые лампы со стёклами, электричества ещё нет. Одновременно в двух небольших классах ведёт урок наша первая учительница Лидия Павловна. Один класс сидит в одном ряду, другой занимает второй ряд. Если левый ряд усердно выводит буквы на уроке

чистописания, то другой ряд читает стихи. Дети учатся на родном коми языке. Дети говорили на коми языке даже из смешанных семей. Прошли 45 минут урока.

Все дружно в маленькой соседней комнате играют в «испорченный телефон» или же водят хоровод «Каравай». Идёт второй урок. Сейчас все дружно поют песню «Вместе нам веселей, вместе вдвое сильней». Во втором классе мальчиков одели в новую школьную форму, похожую на военную с ремнём, с бляхой и фуражкой. Такие можно увидеть в фильмах 1950-х годов.

Куда дальше направиться? Конечно же к родному дому.

Отчий дом

На дворе март 1953 года. Я сижу босиком и легко одетый на изгороди. На улице толпа женщин стоит. Тихонько переговариваются и многие плачут, говоря — «умер Сталин. Как же теперь жить будем?». Вот и отец пришёл в форме милиционера с наганом в кобуре на боку. В те годы с оружием они не расставались. Тогда было много побегов с лагерей, заключённые пробирались к железной дороге. Встречи с ними заканчивались трагедией.

Вижу себя маленьким — меня держат на руках, в руке держу кусок черного хлеба как большую ценность. Голодными были первые послевоенные годы. Помню обстановку в доме. Вся мебель была сделанная отцом. Покупными были только посуда, швейная машинка и чёрная тарелка-репродуктор на стене. В доме абсолютная чистота. Некрашеные пол и потолки регулярно драились и выглядели как полированные. Последним жильцом этого дома был Зайцев Пётр — ликвидатор Чернобыльской аварии. Долгоостоял около этого дома. Пора сходить к дому — где и прожил до женитьбы. Часть дома ещё стоит. Когда-то он стоял на берегу.

На берегу

В самом деле, в годы моего детства река Мылва текла в пяти метрах от калитки. Сейчас река течёт в 300 метрах от нашей калитки. Старое русло заросло ивняком. Река обмелела. В 1957 году посреди реки две недели скрипела землечерпалка и летом посреди реки появились два островка. Последующие годы ещё островки появились. Затем они соединились, река передвинулась.

...Шестидесятые годы. Весна. Половодье. На берегу полно народа. Конопатят и красят лодки. Любуются рекой. Бегают дети. Вверх по течению шлёт плициами пароход. По кругу над ними большими буквами написано — «ЛЮБОВЬ ШЕВЦОВА». «Как провожают пароходы...» - звучит с его борта песня. Следом поднимается по реке «ЛИЗА ЧАЙКИНА» с песней - «Привыкли руки к топорам». Сегодня на пристани праздник — начинается навигация. Перед нашими глазами меняются пароходы и слышатся другие песни. В месте с ландшафтом изменилась наша жизнь. На реке сейчас полная тишина. За ивняком реки не видно. Погрустили немного. Пойдём к нашей горке.

Наша горка

Вот она, поднимается от ручья Абаршор. Перенесёмся в далёкие годы детства.

Вот моя деревня. Вот мой дом родной. Вот качусь я в санках, не в санках, а на лыжах с крутой горы. Несут меня лыжи, куда они сами хотят. Выносят они, (озорники такие), на дорогу — а там соседка воду несёт на коромысле. Вёдра с коромыслами летят в разные стороны... Сейчас здесь кататься давно уже некому. Укатана была горка. До темноты были слышны весёлые голоса и детский смех катающихся детей.

Аэропорт



На этом лугу находился аэропорт. Летали «кукурузники» (ПО-2). Позже их сменили АН-2 и Як-12. К полётам самолёты готовил Осипов Василий Михайлович – участник Великой Отечественной войны. На фронте он обслуживал истребители. Его жена Анна Давыдовна тоже воевала – была санинструктором. Заслужили они немало боевых наград. После службы в советской армии мне довелось работать под его руководством. Высококлассный специалист был, Заслуженный работник Коми АССР.

Мы, дети, досаждали пассажиров просьбами - «дяденька, дайте нам спички» - почти все мальчики собирали спичечные этикетки. Чем ещё занимались в детстве? Да на колхозном поле!

Где оно, это поле?

Да оно за горкой. Идём туда. Здесь в годы моего детства сажали горох с овсом и картофель. Сейчас на каких-то кусочках владельцы коров заготавливают сено. Мы 8-11-летние пацаны весенними майскими днями на лошадях бороновали колхозное поле. После работы с гиканьем и разудальными песнями во весь опор на лошадях несёмся к конюшне. Бывало, слетали с лошадей, но обходились без травм – умные лошади старались не наступать на упавших. Я тоже падал со своей Бабочки. Такая кличка была у моей лошади.

На этом поле заканчивается моя экскурсия. Хотелось бы побывать на сенокосных лугах, но до них добираться трудно.

Бажукова Надежда Васильевна, руководитель филиала общественной приемной «ЕДИНАЯ Россия», была директором Троицко-Печорской ср. школы №2. Недавно стала депутатом Госсовета РК. Кузнецов Василий Васильевич – её отец, был опытным охотником-промысловиком. По стопам Надежды Васильевны пошла и ее дочь Ольга, она учительница начальных классов. Дочь Елены Васильевны – Павлова Ирина Николаевна также преподаватель. Шурыгина Елена Александровна преподаватель ЦВР. Это под ее руководством хореографический ансамбль «Живые камни» достигли больших успехов.

Затихла жизнь вместе с исчезновением Затонской 8-летней школы, открытой в 1962 году. В этом году исполняется 55-лет со дня открытия. Об учителях, о выпускниках этой школы требуется другой рассказ.

А пока вспомним выходцев с Абара. Они остались в истории – люди самых разных профессий работавшие на благо страны.

Рамщики – Бажуков Валерий Васильевич, Кузнецов Василий Васильевич, Бажуков Алексей Михайлович, Попов Михаил Семенович.

Трактористы – братья Бажуковы Юрий и Рем Константиновичи, Кузнецов Григорий Васильевич.

Токарь – Василий Николаевич Попов – орденоносец. Роза Семенова – врач. Зайцев Владимир Викторович – управляющий отделением совхоза. Раиса Кирилловна Попова – ветеринар, депутат Верховного Совета Коми АССР. Екатерина Григорьевна Кузнецова – заведующая библиотекой квартала Южный.

Богат Абар достойными людьми – всех не перечесть...

ИЗ ЗАПИСОК ФОТОКОРРЕСПОНДЕНТА

С «Зарёй» я познакомился, когда был ещё учеником младших классов. Тогда районная газета выходила на коми языке и называлась «Печораса Вёрлэдзысь». Выписывал газету мой отец.

В аэропорту, где я работал, под сокращение попала вся инженерно-авиационная служба. Редактор газеты Авенир Егорович Низовцев пригласил меня в штат редакции. После ухода моего предшественника, Александра Богданова, должность была вакантной. О том, что я занимаюсь фотографией, редактор знал.

Я понимал, работа эта не такая лёгкая, как кажется на первый взгляд. Придётся фотографировать и в помещениях с разным уровнем освещения, и в поле, и в лесу в лютый холод и в слякоть. Требования были очень высокими. В каждом номере на первой полосе – обязательно снимок передовика производства, на второй – коммуниста, на третьей – трудовая и общественная жизнь. Лишь на четвёртой всё прочее. Куда я попал!? Окунулся в неведомую жизнь безрассудно. Назвался груздем – сиди теперь в корзине.

Новая работа

11 сентября 1980 года. Первый рабочий день. В одном из кабинетов мне предоставили стол, где я временами буду писать. Ознакомился с небольшой каморкой без окон. Тут лаборатория, где мне предстояло проявлять плёнки и печатать снимки. Здесь же электро-гравировальный аппарат для изготовления клише.

По совместительству я оператор ЭГА (электро-гравировальная аппаратура). В типографии выдали «Киев-4А», вспышку. Фотоаппарат неплохой, но далеко не профессиональный. В лаборатории есть почти всё необходимое. Проявители в пачках, но ими не буду пользоваться. Составлять по рецептам буду сам. Сложно находить компоненты, метол, гидрохинон и прочее в Троицко-Печорск не привозят. Покупал их в поездках в Ухту, Сыктывкар, Москву.

Первая командировка

Я еду в командировку в Комсомольск-на-Печоре. Предупреждаю родных, что на два дня. Собираю сумку с аппаратурой и на рейсовом автобусе в путь. Иду в контору леспромхоза к директору. Отмечаю командировочный лист. Затем – в гараж, на нижний склад. Договариваюсь на завтра с кем и на чём съездить в лес.

В гостинице устроили в номере с двумя рецидивистами. По 20 лет отсидели. Было довольно неуютно с ними находиться. Больше в эту гостиницу не ходил.

Оказалось, была и другая, «для белых». Из посёлка привёз много материала для газеты, а себе большую и очень вкусную буханку хлеба.

Топоры поплыли

Поездок на верхние склады было много, но эта запомнилась.

Я в командировке в Палью. Днём поработал в посёлке. На завтра договорился ехать на верхний склад вместе лесозаготовительной бригадой. В 6.00 подъём, завтрак и, — вперёд в зимнее утро. Ещё совсем темно. Я сижу в машине. Едем. В машине топится печь. Тепло. Шестеро играют в карты, кто-то дремлет, потихоньку беседуют. Все курят. С каждой минутой дым густеет. Уже час едем. Кажется, дороге конца не будет. Смотрю — топор приподнялся и поплыл. Полтора часа прошло, а мы всё едем. «Скоро приедем?» — спрашиваю. «Скоро» — отвечают. И в самом деле минут через 10 останавливаемся. Наконец то можно спокойно дышать. «Хорошее» испытание на прочность.

Прогревают и заводят тракторы. Попив чай, бригада расходится работать. Светает. Мне тоже пора приступить к работе. Два часа хожу и снимаю бригаду за работой. Работа моя закончена. Можно ехать домой. Неужели снова в эту душегубку садиться. Смотрю — лесовоз подъезжает к эстакаде. Ура! Через полчаса в кабине лесовоза еду в посёлок...

Праздничный день

23 февраля. Обычный рабочий день, хотя и считается праздником. Меня это касается — всё-таки я три года отслужил в Советской Армии. Вызывают к редактору. Надо срочно ехать в Русаново и сфотографировать водителя лесовоза, передовика производства. Вечерним рейсом еду на автобусе выполнить задание. На улице минус 42. Обидно, досадно, ну да ладно.

И вот я в посёлке. Нахожу нужный дом. Меня встречают приветливо. Предлагают горячий чай, но хозяин наотрез отказывается позировать. Позже узнал причину. Оказывается, один из моих коллег писал уже о нём и в своих фантазиях переусердствовал.

Ни с чем покидаю гостеприимный дом. Участковый милиционер устроил на ночлег в общежитие. Утром, посетив лесопильный цех, еду в редакцию. Отпраздновал.

Репортаж в корзину

Март — ударный месяц в лесу. В один из дней по заданию еду в передовую бригаду Н. Носкова. Автобус споро катится по ровной лесовозной дороге. Вот за окном мелькнул дом деревни Маркаласта. Проходит минут 40, и мы на месте. Бригада приступает к работе, и мне тоже пора взять в руки фотоаппарат. Снимаю рабочих, бригадира, производственный процесс. День прошел.

На другой день весь день занимаюсь обработкой негатива, печатаю снимки. Работаю над текстом. Завтра мой репортаж увидят читатели «Зари». Когда мой материал был уже набран в типографии пришло известие из Белово Бора — бригада поскандалила в конторе. По приказу редактора мой фоторепортаж был снят с номера. Пропали два рабочих дня и улетучился мой гонорар. Два рубля за текст и три за снимки. *"C'est la vie"* (Селяви, "такова жизнь").

Вот так овец стригут

Май. Одни праздники. Для других, но только не для меня... Первомайская демонстрация. Стою у трибуны. Мимо идут колонны. Ловлю фотоаппаратом удачные кадры. Завтра к 10 должен сдать в номер снимки и клише. Как управится!? Работаю дома с вечера и до глубокой ночи.

К 5 мая, ко Дню печати, делаю снимки киоскера. К Дню радио, 7 мая, иду на радиоузел. Ко Дню Победы в военкомат. 9 мая – возложение венков у памятника «Никто не забыт».

Съёмка и снова ночная работа дома. В следующие выходные – грандиозный фестиваль «Печорские зори». Трачу 3 плёнки и опять работа ночью.

Сдаю ещё несколько снимков. Наступает июнь. Коллектив редакции на планёрке. Решаются вопросы за вопросом. Очередь доходит до моей персоны. Слышиу голос редактора: «В мае Вячеслав Ильич работал плохо – мало производственных снимков!». Вот так овец стригут – за хвост и палкой!

Юбилейный снимок

Идёт 4 год работы. Сегодня в номер вышел 1000-ый снимок. Сколько событий на них запечатлено, сколько портретов лучших людей района. Заявляю об этом редактору. Геннадий Васильевич Ткачёв вручает премию в 10 рублей. Для того времени – десятая часть моего оклада.

Эпилог

После четырёх лет работы я решил покинуть ответственный пост. Жаль было расставаться с коллективом. Почти со всеми сложились тёплые, дружеские отношения. Ощущалась поддержка и помощь со всех сторон. Но не устраивал оклад в 105 рублей. И никакой перспективы получить квартиру.

Многому научился. А самое главное – приобщился к литературному творчеству. И сейчас, изредка, но появляются в «Заре» мои творческие работы.

Очень жаль, что многие работавшие со мной, уже ушли из жизни – Н. В. Алёшина, Н. М. Терентьев, Н. И. Сторожева, Г. В. Ткачев, М. В. Игнатова, М. М. Растворова, В. М. Губин, В. П. Пыстин, А. Л. Артеев. С теплотой вспоминаю о них.





С ГАРМОНЬЮ И С ВИНТОВКОЙ ДО ПРАГИ

Илья Степанович Пыстин. Прага. 1945 год.



Илья Степанович Пыстин (второй справа в верхнем ряду)

...Вот, наконец-то, на передовой бой затих. На местности видны подбитые танки со свастикой по бортам, а уцелевшие повернули назад. Еще одна атака немцев захлебнулась.

Тишина. Благодать. Стало слыхать чириканье птиц, цыканье неизвестных насекомых для Ильи, молодого бойца. Только сегодня утром он прибыл в расположение полка и сразу попал в ад. Свистели пули. Попадали в бруствер траншеи, свистели над головой. Грохотали пушки. Было страшно, но он старательно подтаскивал снаряды к своим пушкам. Другую работу в первый день командир не дал, хотя Илья успел закончить в Москве курсы по подготовке артиллеристов и в красноармейскую книжку ввели запись «орудийный номер батареи».

Багровое солнце закатилось за горизонт и стало очень темно. Изредка вспыхивали в небе осветительные ракеты. Они тухли, и становилось еще темнее.

- «А у нас в это время солнышко всё еще ярко светит» - задумчиво и тихо проговорил новичок.

- «А откуда же это ты прибыл?» - удивился наводчик аверец Магомедов.

- «Из Коми и у нас сейчас белые ночи. Если солнце и заходит, то ненадолго, а севернее нас за полярным кругом - полярный день». И потек, не спеша разговор о краях, откуда были призваны бойцы. Командир батареи - сибиряк, были и украинцы и с Алтая... Вдруг командир вспомнил: «А не ты ли, Илья, сегодня с гармонью прибыл, давай поиграй, а то на душе кошки скребут». И совсем как в известной песне получилось «Бьётся в тесной печурке огонь... и поет мне в землянке гармонь про улыбку твои и глаза...». Кто-то подпевал - «выходила на берег Катюша» и каждый видел себя дома, и видел своих родных. И у самого гармониста перед глазами появилась его жена - голубоглазая Люба и как будто наяву слышал её жаркий шепот: «Вернись, вернись же живым домой». «Вернусь, обязательно вернусь» - обещал он.

Сейчас Илья не знал, что вернется домой через 4 года в декабре 1945. Проживет после Победы 30 лет. Мастеровой человек умел делать лодки, санки, сани, построит большой дом и будет в семье пятеро детей. Поработает 7 лет в милиции и до выхода на пенсию - в родном колхозе. В праздничные дни будет рассказывать своим детям о боях, и какой ценой досталась Победа, о своих друзьях-однополчанах. И не будет говорить, сколько же земли пришлось перекидать, роя окопы, траншеи и окапывать орудие за долгий фронтовой путь.

Будет вспоминать курьезные случаи и трагические случайности: «Полк находился на отдыхе и с его расположения привезли кино. Илья не пошел в тот сарай - получил письмо от жены. Она сообщала, что призванные два её брата, Павел и Иван Поповы, «пали смертью храбрых» - так сообщалось в похоронках, и Илье надо было писать ответ. Только пошли титры на экране, как послышался стрекот самолетов, и посыпались бомбы на зрителей. Трагедия усугублялась тем, что это были наши ПО-2 (кукурузники), в темноте сбросили бомбы не по адресу. Они просто-напросто заблудились...».

В минуты печали фронтовик будет брать в руки гармонь и тихонько петь грустную песню на коми языке, как далеко - далеко на Кавказе пролилось много крови советских солдат. Именно там сейчас поет его гармонь «про карие очи и дом свой отчий». Таких музыкальных минут в его землянке будет много и, к очень большому сожалению, состав слушателей будет меняться. Будут и раненые, будут и погибшие однополчане, и на замену придут новички. Этот трудный день навсегда останется в памяти у Ильи.

...Задолго до восхода солнца началась усиленная канонада. Артиллерия немцев старательно утюжила позиции полка. Из-за горизонта выплывает солнце, и вместе с ним в поле зрения появляются немецкие танки «тигры», довольно грозные и внушительные. «Приготовиться к бою» - передается команда от одной батареи к другой. Начинается жестокий бой. Орудия прямой наводкой стреляют по танкам, «тигры» огрывают и плюются в ответ снарядами. Загорелся один танк, другой закрутился на месте - попали в гусеницу.

И вот оглушительный взрыв на позиции 4-й батареи. Илью засыпало землей. Очнувшись и отряхнув с себя землю, оглядел себя: руки целы и ноги целы, но трещит от боли голова и ничего не слышно. Упала на него тишина. Перед глазами, как в немом кино, картина: идет бой, разрывы, видят танки и сотни фашистов в черных мундирах. «Наверное, эсэсовцы» - успел подумать он. Слева и справа наши батареи беспрерывно стреляют, но на его высоте никто не шевелится. И его друг - молодой пулеметчик Василек, казачок с Кубани, лежит с открытыми глазами...

Служили они в разных частях, но как только случайно разговорились, незаметно подружились. При Илье пулеметчик не раз разбирал своё оружие, и, таким образом, ознакомил и своего друга с пулеметом. Трудно примириться с такой потерей... Веером полетели пули, строчил и строчил он, меняя ленту. Время, казалось, остановилось, и он видел падающих фашистов, они кричали «Русским капут», но красноармеец этого не слышал и не хотел этого слышать. Придет время и сами немцы, сдаваясь в плен, будут кричать «Гитлер капут».

И вот послышались крики «Ура! Вперед! За Родину, за Сталина!». Это подошла подмога. Коми воин теряет сознание – оказалось, он один удерживал высоту почти полчаса. «Героя» ему не дадут, но медаль «За отвагу» командир полка, полковник Головачев торжественно вручит, и это будет первая, но не последняя награда. Будут бои за знаменитую «Сапун гору», за город–герой Керчь. Будет переход через пролив Сиваш. Будут освобождены города и столицы других стран...

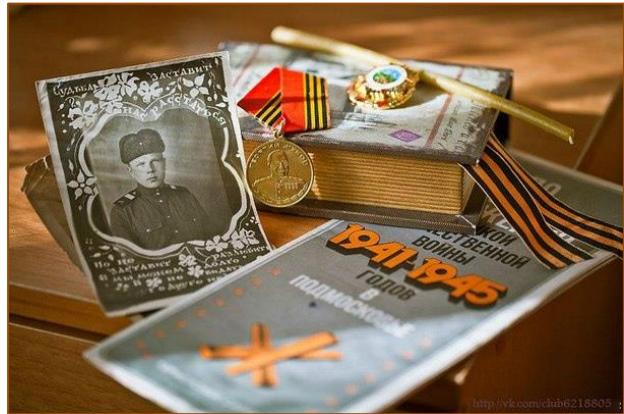
Илья воевал, писал домой «бьем фашистов» и думал, а как же его жена, каково ей одной с детьми. И в самом деле, нелегко ей было. Работая в колхозе дояркой, она доила одиннадцать коров, убирала навоз, таскала воду в любую погоду. И в 40 градусов мороза запрягала лошадь, ехала за сеном за 15 километров. Домой приходила зимой вся в обледеневшей одежде. Душа болела за голодных детей. Кроме мелкой свареной картошки в чугунке нечего было оставить дома. И молоко запрещалось брать с собой. За нарушение запрета была дорога в лагерь (не пионерский, конечно же). Никому дела не было до голодных детей. Родина не забыла её трудовой подвиг – Пыстина Любовь Петровна была награждена медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны».

Через неделю после контузии Илья снова в строю, и снова его пушка 76 мм калибром отражает атаки «тигров», «леопардов» и только через три года его полк и вся Советская Армия пойдут в наступление, освобождая город за городом.

Война закончилась для нашего героя в Праге – столице Чехословакии. Радостная толпа закидывает победителей цветами, и уже как в другой песне «Майский вальс» поется «Весна 45-го года, так ждал тебя синий Дунай...». Только не на площади Вены спасенной, а на площади Праги спасенной собрался народ – стар и млад, и на старой израненной в битвах гармони вальс русский играл наш солдат. Легко, вдохновенно и смело «солдатский» вальс этот звучал, и Прага кружилась и пела, а парень с улыбкой счастливой гармонь свою к сердцу прижал. И этим солдатом был наш Илья Степанович Пыстин, гвардии рядовой 33 гвардейского Керченского полка ордена Богдана Хмельницкого. Не Волжские видел разливы, как в песне поется, а родную реку Печору, тайгу и родное село Троицко-Печорск Коми АССР.



Георгий Михайлович Баранов



Быль о том, как Книга помогла командиру найти сына своего солдата, нашего земляка.

Источник публикации: Быль о том, как Книга помогла командиру найти сына своего солдата, нашего земляка // Модельная библиотека «Южный» : группа ВКонтакте. – URL: https://vk.com/wall-70772539_2168

Начиная с самого детства, мы приобщаемся к её величеству - Книге! Книга не только друг, помогающий глубже понять жизнь, разобраться в себе, но и своеобразный компас в мире.

Мы хотим рассказать про интересное знакомство, которое случилось благодаря Книге.

Как всё начиналось...

Сотрудники библиотеки квартала Южный предложили своему активному читателю, участнику многих литературных районных и республиканских конкурсов Вячеславу Ильичу Пыстину, принять участие (впервые) во Всероссийском литературном конкурсе "Герои Великой Победы" на лучший рассказ, освещдающий подвиг, судьбу реального героя - участника Великой Отечественной войны.

Вячеслав Ильич согласился и ...ПОБЕДИЛ! Он написал рассказ «С гармонью и с винтовкой до Праги» о своем отце Илье Степановиче Пыстине, 1913 г.р., призванном в августе 1941 года Троицко-Печорским РВК и демобилизованным в ноябре 1945 года. В рассказе красной нитью проходит гордость за отца, мать, свою Родину, за Победу.

Сотрудники библиотеки помогли с поиском необходимой литературы, сканированием, набором текста и электронной доставкой документов на конкурс. Накануне нового 2017 года от Российского военно-исторического общества Министерства обороны РФ и Издательского дома «Не секретно» нашему читателю прибыл приятный подарок.

Это книга, изданная по итогам конкурса в номинации «Проза. Поэзия» (тиражом всего в 1000 экземпляров) и «Диплом победителя». Его рассказ выстроился в единый ряд в сборнике работ победителей конкурса.

Очень приятно сознавать, что среди победителей - земляк, наш читатель, активный участник всевозможных конкурсов.

Разыскивает автор рассказа...

Неожиданно участие и победа Вячеслава Пыстине во Всероссийском литературном конкурсе "Герои Великой Победы" получило продолжение.

Конечно, его рассказ не остался незамеченным. Книгу прочитал Георгий Михайлович Баранов, командир батареи 93-го гвардейского Керченского полка ордена Богдана Хмельницкого, в которой служил И.С. Пыстин, отец автора рассказа.

Комбат и Илья с гармоны вместе участвовали в боях за Кавказ, Крым, город-герой Керчь, за знаменитую «Сапун гору».

Благодаря книге полковник в отставке узнаёт своего солдата, и начинает активные поиски его сына, автора рассказа. С помощью своей дочери Ларисы Георгиевны Гонченко (Барановой), секретаря Союза писателей России, связывается с поэтом Республики Коми Надеждой Мирошниченко, вместе выходят на заведующего Троицко-Печорским филиалом Общественной приёмной Главы РК Надежду Васильевну Бажукову...

И вот в квартире В.И. Пыстине раздаётся звонок... Алло? Это Георгий Михайлович, которому уже 96 лет, звонит автору рассказа, приглашает в гости к себе в Москву. Завязалась переписка...

Так Книга помогла командиру батареи 93-го гвардейского Керченского полка Г.М. Баранову найти сына своего солдата Ильи Пыстину спустя 72 года после Победы.



Самодуров Василий Кузьмич

КОМАНДИР ВЗВОДА ПТР

Хлопотным и напряжённым выдался день 13 января 2012 года для Василия Кузьмича – он отмечал 90-лет со дня своего рождения. Кроме приглашенных гостей, родственников и друзей, приходили представители военкомата, районной газеты и других организаций.

Ветеран Великой Отечественной войны, «Почётный гражданин Троицко-Печорска» принимал многочисленные подарки и добрые пожелания. Вот ушел последний из гостей. Стало непривычно тихо.

- «Ну всё, хозяйка, можно и отдохнуть» - промолвил устало, укладываясь спать. Но сон не приходил. Наплывали бесконечной чередой картинки-воспоминания. Вчерашнее скоро забывается, а старое не выкинешь из головы.

Вот он, маленький Васютка, бегает возле дома, ему пять лет. Пришла мама, он ласково обнимает её. Это все воспоминания о ней. При родах четвёртого ребёнка она вскоре умрёт. Сам он был вторым ребенком в семье учителя начальных классов. Следом за мамой умрёт и отец. Когда-то давно он был жестоко избит за поддержку советской власти, так и не оправился.

Промелькнут в памяти детский дом, где прошли нежные годы и отрочество, школа-семилетка ...

Василий стоит на берегу Печоры. В этих краях река довольно широкая, и паренёк восторженно любуется белоснежным пассажирским пароходом. Мчится речной корабль, шлёпая по воде плициами, оставляя за собой буруны волн. Мечтал ли он стать речником? Он об этом не скажет, но после учёбы в ФЗУ передвойной уже работал механиком на пароходе «Сталинец».

Много воспоминаний было за праздничным столом... Со своим другом, капитаном Степаном Носковым, немало рейсов выполнил Кузьмич на пароходе «Сергей Тюленев». В то время на Печоре судов с именами молодогвардейцев было много. Его команда была одной из лучших в пароходстве. Без малого полвека посвятил он речному флоту. На берег сошёл в 1960-м, но с рекой не расстался. До пенсии работал мастером, инженером в пристани Троицко-Печорск.

О войне говорили мало. Фронтовики стараются как можно реже затрагивать эту тему – не хотят лишний раз бередить душу. Слишком много пережито. На встречах в школах на традиционный вопрос: «За что получил орден «Красной Звезды?», отвечал коротко: «Был бой. Я, командир отряда ПТР вместе с другими солдатами отражал противотанковыми ружьями атаки немцев. Уничтожил два «Тигра».

Эх, если б всё было так просто! До того боя много было атак и сражений. Много событий.

Новый 1942 год. Пароход Василия стоит на зимовке. Команда занимается ремонтом. Многие его ровесники уже давно на войне. Погиб его младший брат Егор. Василию стыдно работать в тылу, и он уже не первый раз идёт к военкому: «Товарищ майор, когда я поеду на фронт?». Но в очередной раз слышит отказ: «Ты речник. У тебя бронь. А кто будет возить грузы военного назначения?». Военком сердито добавляет: «Больше не надоедай!».

В один из вечеров получает приказ прибыть к военкому. «Вот наконец-то и меня отправят» - радуется Василий, но майор его огорчает: «Ты, как комсомольский секретарь, хорошо знаешь своих ребят. Составь список из двенадцати достойных парней. Отправим на учебу – фронту нужны командиры».

На другой день двенадцатым в списке военком увидит фамилию самого Василия, покачает головой: «Ну и хитрец, да ладно, пусть будет по-твоему».

Так Василий попал в Великоустюгское училище. 10 месяцев изо дня в день – занятия, строевая подготовка, изучение оружия. В октябре училище переводят в Каргополь Архангельской области. Здесь происходит памятное событие – курсантов бросают в бой с немецким десантом. Десант был уничтожен. Среди погибших были и курсанты. Каргополь стал на многие годы местом встречи оставшихся в живых выпускников этого курса.

В апреле 1942 года Василий Самодуров стал командиром взвода ПТР 205-го полка 70-ой Гвардейской дивизии 13-й армии Центрального фронта. Здесь шли ожесточенные бои на Курской дуге. С апреля по август его взвод уничтожил не один десяток танков врага. Последний бой лейтенанту Самодурову запомнился на всю жизнь.

– Вечером, накануне боя, командир полка вызывает его в штаб и получает приказ: «Завтра утром ожидаем наступление немцев. Тебе со своим взводом ночью незаметно для врага нужно занять пустующие траншеи впереди наших позиций». К утру взвод из 30 человек с тяжелым оружием ползком и перебежками был в намеченном месте.

В половине пятого утра взорвалось небо – это дали залп сотни орудий и миномётов. Реактивные снаряды «катюш» с воем проносились над головами бойцов. Ровно в пять утра на горизонте появились десятки танков. Эта лавина двигалась, поднимая гусеницами облака пыли. Танки всё ближе и ближе. Уже видны окраска машин и кресты на бортах – тёмно-коричневые с зелёными полосками.

- «Да это же «тигры»! – воскликнул командир и скомандовал - «Огонь! Стрелять по уязвимым местам, смотровым щелям, гусеницам, бортам!».

Полетели бронебойные пули. Не так-то просто пробить броню этих танков – рикошетом отскакивают пули. Всё же один танк окутывают клубы черного дыма и второй подбит. Всё поле накрывает чёрный дым и смрад горевшей техники. Один из танков совсем уже близко. Командир сам стреляет по нему.

Танкист понял, что по нему стреляют из противотанкового ружья. Он начал искать стрелявшего и развернул танк к нему боком. Это и нужно было Василию.

Выстрел – ещё один уничтожен.

Перезарядил ружьё и вдруг с ужасом увидел мчавшегося на него многотонного монстра. - «Всё! Конец!» - мелькнула мысль.

Успел упасть на дно траншеи. Дунуло на него угарным газом, рухнули сверху глыбы глины со стен траншеи. К его счастью, танк без остановки пролетел дальше. Остановись он на секунду над окопом - его завалило бы глиной. Спешил враг вперёд. Взмах руки с гранатой – танк с грохотом взрывается. Спустя годы этот танк будет надвигаться на него по ночам со страшным рёвом.

На поле появились немецкие автоматчики.

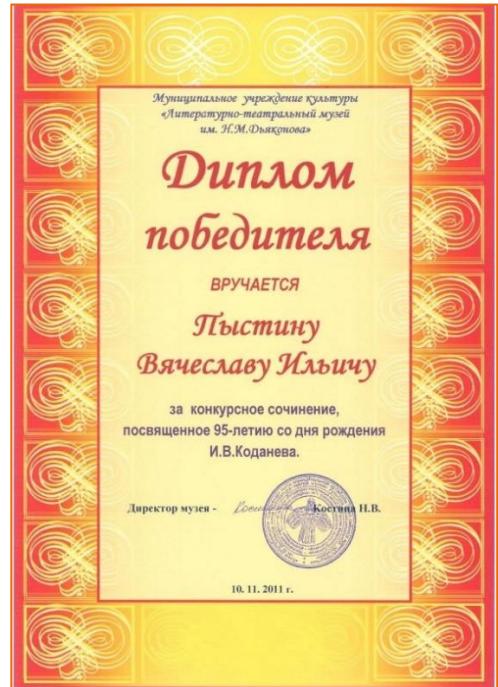
- «Оставляем позицию, уходим!» - приказывает своим бойцам командир. Близки наши окопы, но рядом взрывается снаряд. Командир ранен. Два солдата его выносят к своим.

Уже в госпитале Василий услышит голос Левитана по радио - «В Москве произведён первый салют в честь освобождения Орла и Белгорода. Битва на Курской дуге закончилась нашей победой».

Из уничтоженных в том бою немецких танков есть и доля взвода Самодурова. За этот бой он был награждён орденом Красной Звезды. Радость победы омрачала гибель товарищей. А тут ещё майор медслужбы огорошил -«Ноги придётся отрезать». Ответ был короткий –«Нет. Нет – буду жить с ногами, умру тоже с ногами».

Много времени пробыл в госпитале. Молодой организм победил. Позже рвался он на фронт, но врачи не разрешили. До конца войны учил курсантов.

...Сна всё не было. Василий Кузьмич ворочался в своей постели, думал – «Домик двухэтажный успел построить - любо смотреть». Но не всем планам суждено было сбыться. В тот год отметил праздник Победы. Успел съездить в Каргополь. На 91-м году жизни его не стало. Достойно жизнь прожил.



РЕКА МОЕГО ДЕТСТВА

Никогда не забудутся летние работы на совхозных лугах во время школьных каникул на берегах реки Сойвы. Она впадает в реку Мылву в 15-ти километрах от Троицко-Печорска. Жили мы на свежем воздухе. Пологи, где мы спали, находились под большим навесом. В бригаде нашей трудились и взрослые, и дети. Взрослые стоговали, сгребали сено в валки. Дети копнили сено из валков, лошадьми подтаскивали копны к стогам.

В минуты отдыха дети бросались в холодную, даже в жару, воду. Взрослые не решались в такой воде купаться. Вода в реке и чистая, и прозрачная – даже в глубоких местах можно увидеть дно реки. Видны мелкие и крупные камни. Видишь на дне ершей. Быстро поплыл хариус. Большие окунь подплывают к лодке. Бросают им под нос крючок с червячком. Рыба замечает приманку, трогает осторожно губами и вильнув хвостом, уплывает дальше.

Мне не забыть, как Сойва пощупила со мной. Мне отец сказал, что на том берегу есть дорога, ведущая на клюквенное болото. Минут 20 прошло, и я уже на болоте. Чтобы быстрее выйти на свою тропу вешаю на видном месте белый платок. Через два часа с ведром ягод нахожу свой платок. Вот и моя тропинка, ведущая к реке. Иду и иду по своей тропе, но реки моей всё не видно. Вот наконец-то вижу реку. Но лодки моей не видно. Что это такое!? - река моя течет в другую сторону. Подошел поближе. Бросил палку. Палку течение понесло не в ту сторону. Пригляделся получше – река шире стала, вода мутнее. Чудеса, да и только. Почему я удивляюсь?

Наконец-то до меня дошло – да это же река Мылва. Они текут навстречу друг другу. Больше часа пришлось шагать вдоль реки до лодки.

Ещё раз Сойва заставила пережить неприятные минуты. Наша семья держала корову, и для неё готовили сено на берегу Сойвы. Это сено на спаренных лодках сплавляли до своего дома. Плыvem вниз по течению реки, третьей лодкой с мотором тащим на буксире воз с сеном. За рулём сижу я. Впереди за крутым поворотом длинный перекат шириной всего 6 метров. Ширина нашего воза 4 метра. Прошла минута и мы на перекате.

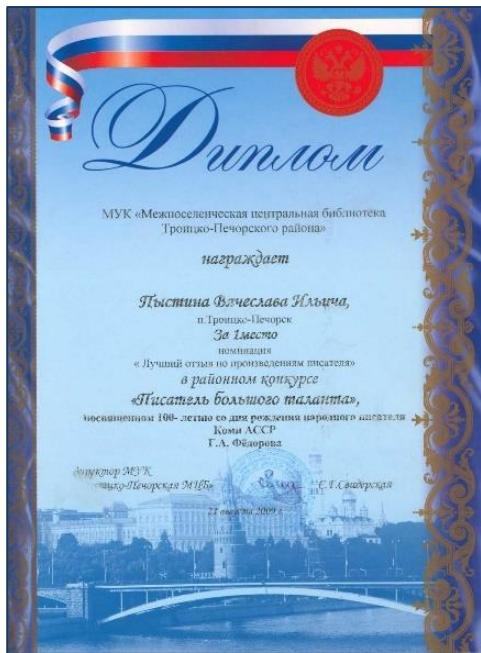
Но что это!? На широкой лодке на встречу нам поднимают конные грабли. Нам никак не разминутся спокойно.

Я направляю лодку на мель, но бешенное течение подхватывает воз с сеном и тащит вниз. Мчимся по течению вниз. Воз с граблями так же летит вниз по течению. В воздухе жарко от ругани. Слава Богу – все мы пролетели опасное место благополучно.

Наш караван поплыл вниз по течению, а баркас с граблями вверх против течения.

...На лугах работали напряжённо. Несмотря на жару и на донимавших множества комаров и оводов, на заготовке сена работали хорошо. После ужина приходила пора отдыха. Никто не скучал. Дети играли в различные игры. В бригаде были гармонисты. Один из них брал в руки гармонь. В вечерней тишине далеко можно было слышать то весёлые, то грустные переливы гармони. Под звуки такой музыки около костра шла неспешная беседа взрослых членов бригады.

...Давно не был на Сойве и решил в этом году сходить к ней за ягодами. Что я увидел? Десятки гектаров лугов заросли бурьяном высотой в рост человека. Никому не стали нужны эти луга. Наш совхоз развалился, а тем, кто держит коров, лугов хватает и поближе. Вычищенные некогда нашими дедами и прадедами теперь никому не нужны. А какие красивые названия давали им: Микул кёдж, Савин кёдж. Грустно сидел на берегу реки Сойвы.



Откровение о любимом писателе

В НАШЕЙ ЖИЗНИ ВСЁ ВЗАИМОСВЯЗАННО И ЗАВИСИТ ОТ СОБЫТИЙ, ПРОИСХОДИВШИХ КОГДА-ТО

Одним из моих любимых писателей Коми Республики является **Геннадий Александрович Фёдоров**. Ещё в 1998 году мне довелось побывать в Сыктывкаре, и тогда увидел на книжной полке в книжном магазине двухтомник произведений автора. Обрадовавшись малой стоимости книг, сразу купил. Учитывая то, что годы были безденежные, я был рад такому приобретению.

Особенно понравилась повесть «Сельское утро». По признанию самого автора, прототипами героев были реальные люди. Павел Зонов – его старший брат Николай. Григорий Бажуков – наш земляк Илья Иванович Пыстин, будущий писатель. Село Парма, где происходили действия – наш Троицко-Печорск той поры.

Зонов после долгой разлуки подъезжает к своему родному селу на лошади и видит мельницу и мост через речку Диньёль. Именно там в начале XX века она стояла. «*Я из нижней части волости*» - говорит он ямщику Егору. Именно так мы называли Троицко-Печорск в детстве. По книге автора, нашего земляка, узнаю своё село в своей республике. Мне небезразлична история родного края. В нашей жизни всё взаимосвязано. Будущее зависит от событий, происходивших когда-то. А вот вдалеке стала видна синяя Печора, а рядом дома, амбары, бани. На горе виднелись купола церкви.

«Павел Зонов - первый человек в новой жизни села» - говорит писатель. В беспроблемной нищете пребывало большинство крестьян. «*Что за жизнь моя такая. День и ночь думаешь, как зарабатывать на еду. Об учёбе никогда думать*» - так жила Маша. Батрачила у дяди мельника. Она становится активисткой и уезжает на учёбу.

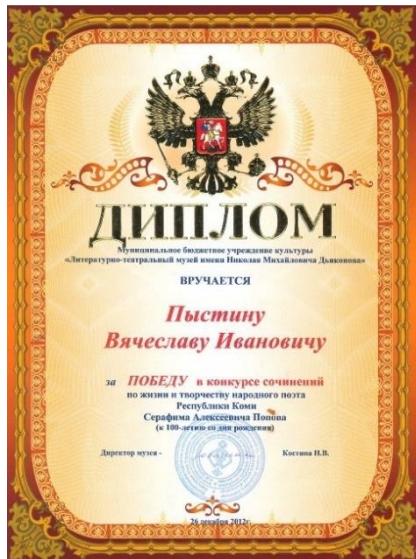
Большими усилиями героев меняется жизнь села. Образовывается колхоз. Если же беднота поддерживает новое, то от середняков идёт яростное сопротивление. Их можно понять - сътой жизни приходит конец. Погибает председатель машинного товарищества. Едва не погибает в своём доме с бабушкой и сам Зонов. «*Побеждая старое, зубами и когтями шло вперёд новое*» - пишет Федоров.

Противоречивая фигура – Владимир Уткин. Он видит, что не все делается как надо, по-человечески. В душе автор понимает Уткина, но не может из него создать положительного героя.

Уткин говорит: «*Таким образом можно довести людей до колеев*». Но Павел отстраняет его, и каменная церковь будет разрушена. С нашей точки зрения – преступление. Уткин против притеснения середняков – основная масса жила своим трудом, держа по несколько коров и лошадей. Жизнь показала, что в этом он был прав. Но его снимают с должности секретаря исполкома и исключают из партии. За него никто не заступился – он шёл не по линии партии.

Колхозы не везде себя оправдали. Крестьяне становились как бы крепостными – им не выдавали паспорта, они работали за трудодни, за которые выдавали мизерное количество хлеба и совсем мало денег. В повести новое побеждает, страсти кипят. Но автор не забывает и про родные места и не раз возвращается к природе: «*В детстве Зонов любил здесь рыбачить и сейчас он смотрел на родные места. До чего здесь хорошо и пахнет смородиной*». И мне, читателю, кажется, что в этих местах не раз я бывал в поездках за ягодами.

Бот и закончились события и страсти в селе. В 1984 году Г.А. Фёдоров приезжал в родной Троицко-Печорск. Была встреча с работниками редакции. Писатель говорил о своих планах. Сказал, что приехал в последний раз – ведь ему уже 75 лет. Мне посчастливилось побывать на этой встрече – тогда я работал фотокорреспондентом в газете, но, увы и к большому сожалению, не сделал ни одного снимка. Никто не предупредил заранее, и я не был готов к съёмке. Тогда никто не понимал, какое это большое событие – приезд писателя на родину, и не просто писателя, а коми писателя с большой буквы.



Поэт-фронтовик

Познакомившись с творчеством народного поэта Коми АССР Серафима Попова, я убедился, до чего талантливым был наш земляк! Не забыты им все стороны нашей жизни - писал о войне, материах, вдовах, писал о простых тружениках и людях талантливых, о любви и природе, о своей Родине и смысле жизни, о долге и порядочности человека. Все успел охватить своим взглядом.

Серафим Алексеевич Попов и мой отец родились в один год - 100 лет тому назад. Вот такое совпадение! Вспомнил об отце, чтобы подчеркнуть: он достоин уважения как герой Родины, защитник страны от фашистов.

«Взяли в руки мы винтовки и ринулись мы в бой», - пишет поэт о себе. Образы его героев ярки, описания боев точны. Солдаты, офицеры, генералы воевали, не жалея себя, и Попов своими глазами все видел, все на себе испытывал.

В поэме «Сталинградская баллада» 16 гвардейцев встретили 15 немецких танков, и все погибли. «Через 16 молодых сердец не смог перейти враг». В числе погибших был и молодой коми боец Михаил Шуктомов, которого вспомнил словами: «Вместе с Вычегдой горюет тайга».

В стихотворении «На войне потеряла сына» пишет: «Разве могут у бедной мамы на сердце зарубцеваться раны?..». Миллионам матерей выпала эта участь.

«Вольный ветер гуляет Над Вычегдой и над Бугом,
Помогает он рекам-друзьям
Сообщаться друг с другом.
Он стремится туда –
Пролететь ещё немало,
Где солдаты лежат
Во главе со своим генералом»,

- так пишет о генерале Микушеве в балладе «Пять немецких дивизий». Микушев был родом из Коми.

Погиб на войне и друг Серафима Попова Ананий Размыслов - молодой поэт. Стихотворение о нём заканчивает строками:

«Три матери тебя оплачут:
Мать - Коми, Украины и России».

Во многих произведениях чувствуется любовь к своей малой родине: «Есть на севере самый красивый, самый милый сердцу край». Гордится столицей Сыктывкаром:

*«Славлю стихами опять
Добрый приют мой земной,
Сысолой взятый в объятия
Город, для сердца родной».*

И в то же время душа болит о малых деревнях, об их судьбе:

*«Остались на селе одни березы,
Потерян белоствольными уют,
они роняют листья, словно слезы,
кляня людей, что бросили их тут».*

Везде успел побывать Серафим Попов и в нашем районе был: «Знаю я, добрые люди живут здесь, среди шума таежного. Каждому встречному кедру кланяться готов я», - из стихотворения «Верховья Ильча».

Попов слыл человеком добрым и очень порядочным. Сам он считал себя счастливым: «Спасибо тебе, сердце мое, что ты такое оказалось счастливое».

Ругает любителей спиртного: «Но если волю водке ты даешь, то дьяволу душу ты продаешь».

Злой он на подлых людей, способных на большие пакости. У кого-то поднялась рука сжечь дом, построенный дедом-охотником. И поэт плачет в стихотворении «Избушка деда»:

«Убейте же его, мои печаль и боль...». Любит и знает природу, любуется и радугой, и зарей: «Я такое, увидев впервые, не устану на это смотреть».

А такие красивые эпитеты может ставить рядом только очень талантливый поэт: «Не от ключевой водицы, так от птичьих песен пьяный»; «Лося-красавца не обидит, лебедя царственного не убьет». Возмущен до глубины души теми, кто пакостит в лесу, «...кто автограф свой врезал глубоко у березы на белой груди».

Хорошо знает труд крестьянина: «На огрехах семена не всходят»; «земля – это наша большая мать, и она требует уважения».

Умелцам, талантам и просто труженикам посвятил немало стихов и поэм. В стихотворении «Старый туесок» пишет о своем деде-мастере. Семену Налимову посвятил стихи «Сигудэк»: «200 балалаек создал известных всему миру столяр Налимов, человек, родившийся в тайге». Но и простые рабочие в почете. О сплавщике: «Вот «Сейда» тянет плот, такой же плот «Олегом Кошевым» влечется». И о колхознике вспомнит: «Красивый человек нив и полей»; и штукатура-маляра похвалит: «У красивой девушки и дом красивый получается».

До глубины души тронула поэма «Маша». Очень ярко, искренне описывает переживания героев и свои личные. Все пришлось перенести Маше: и тяжелый труд в лесу, и сплав плотов по Вычегде, и работу дояркой. Встретила счастье с гармонистом Сашей, но недолго продлилась их радость. Погиб Саша.

*«Мамы, героини вы наши!
Земной вам поклон!
На плечах на ваших
Держатся земля и небосклон».*

Проникновенны такие строчки: «Разорваны юности нити, но чем становлюсь я старей, тем громче кричу я: любите, любите своих матерей!»

Многие песни на стихи поэта стали народными. «Его песни будут жить жизнью своей», - как будто о себе говорил Серафим Попов. Значит, так оно и будет - живут и будут жить поэмы, каннаты, баллады, стихотворения коми народного поэта.



Капитолина Степанова Бажукова

В Троицко-Печорске в 6 доме Южного квартала у дочери Музы и зятя Михаила живет замечательная женщина – Капитолина Степанова Бажукова.

Ее поколение женщин в годы Великой Отечественной войны в тылу работало, не жалея сил и здоровья, снабжая фронт оружием, одеждой, обувью и продовольствием. Она награждена медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны». Я подумал – надо обязательно написать о ней. Договорились о встрече.

Сидим за чашкой чая и беседуем. Смотрю на нее и думаю – какая же она была в юности привлекательная если сейчас так хорошо выглядит.

Родилась труженица тыла в разгаре коллективизации. - «Мало что помню» - говорит она. Но это не так. Многое помнится... Как можно забыть своё село Помоздино, реку Вычегду, где она с подружками купалась. А какой красивый бор сосновый был за рекой. Позже полоса бора была срублена в целях пожарной безопасности, а может быть, это был повод забрать ценный лес.

Пришло время, и семья переезжает с берегов Вычегды на берег Печоры в посёлок Митрофан. Глава большого семейства (семеро детей), Степан Егорович Карманов, стал работать продавцом в магазине, и в то же время заведовал складом. Мать – Агния Васильевна Карманова – зоотехник, стала работать заведующей МТФ (молочнотоварной фермой). Всё было хорошо до поры до времени. Дети учились, по мере сил и возможностей помогали родителям вести хозяйство. Пришла беда, и всё изменилось. Внезапно нагрянувшая ревизия обнаружила в магазине излишки муки, а в то же время на складе недостача. Просто кладовщик не успел оформить накладную. Как говорит закон арифметики «от перемены мест слагаемых сумма не меняется» На заседании суда судья говорил, что не за что наказывать, но народные заседатели (они арифметику не учили) потребовали его посадить. Степана Егоровича увезли на четыре года.

Материальное положение семьи значительно ухудшилось, несмотря на большие старания хозяйки. Агния Васильевна вела хозяйство по дому и работала на нескольких работах. Дочь Лиина ходила в школу через день.

С братом Васей ходили в одних и тех же валенках по очереди. Началась война, и стало совсем худо.

Выживали как могли – ловили мелкую рыбёшку, сушили её, собирали грибы и ягоды, сажали картошку. Приходилось есть и каш (лепёшка из коры осины).

Пришла пора идти Лине в пятый класс. Её отправили учиться в Троицко-Печорск. Если другие школьники жили при школе, то её туда не взяли, пришлось жить на квартире. Других кормили, а её нет – отец сидит в лагере. Изредка клали на парту кусок хлеба, с собой она привезла немного картошки. А тут ещё одна беда пришла, с наступлением сумерек, она перестала видеть. Из-за нехватки витаминов в организме началась болезнь под названием куриная слепота.

Пришлось бросить учебу и ехать домой. Разве можно забыть такой случай – как возвращалась она домой. Едет она домой на лошади в санях. Другой дороги кроме санной в то время не было. Зимний день. Небольшой мороз. Лошадь не спеша перебирает копытами. Ямщик изредка взмахнет кнутом. Неожиданно лошадь фыркает и тревожно ржет. «Детки, держитесь крепко – волки!» - успел крикнуть ямщик. Лошадь резко дернула сани и понеслась галопом. Сани летели чуть ли не по воздуху. Мотало, кидало из стороны в сторону. Долго стая волков преследовала их. Оторвались! Каким-то чудом никто не слетел из саней – вот было бы горе.

Вернулся домой Степан Егорович из лагерей. Но недолго пришлось быть ему с родными – через сутки отправился на фронт. Вернулся с боевыми наградами домой через 4 года в 1946 году. Стал работать председателем сельсовета в Митрофане.

Был на войне и брат Капитолины Степановны - Михаил. Он вернулся домой через 8 лет с женой.

Но вернемся к военной поре, а она идет все в трудах и заботах. Лине 15 лет, она бригадир лесозаготовительной бригады. Лучковками валили лес. Бригада много раз награждалась денежными премиями за успешное выполнение плана.

Пришла Победа. Прошли первые послевоенные годы. В 1956 ом году с паспортом в руках Лина учится на курсах пекарей в Сыктывкаре. Работала пекарем. Сколько же хлеба она испекла, если за сутки пекли до 300 буханок. Тесто месили вручную в больших деревянных кадках. В 1957 г. выходит замуж за тракториста Бажукова Евгения Ивановича, родом был из Покчи. Позже работал на лесовозной машине. Умер в 1990 г. Родили супруги четверых детей. Дочь Муза – воспитатель. Сын Николай также же работал водителем лесовоза. Дочь Ирина работает в казначействе. Дочь Альбина – работник культуры. С ней в летнее время жила Капитолина Степановна в Тимушборе. «Хорошо там летом, зелень, цветы, река недалеко» - говорит наша героиня. Очень позитивный человек, не любит жаловаться. «Сейчас жить можно» - говорит она. Да, все познается в сравнении. 29 августа все ее дети, 7 внуков 10 правнуков будут поздравлять 90-летним юбилеем. Присоединится к поздравлениям и ее младший брат Иван, проживающий в Сыктывкаре. Конечно же и мы присоединимся. Долгих вам лет.



Юдина Федосия Саватьевна

Дети войны – сколько смысла и информации содержат эти слова. Сколько лишений и невзгод перенесло это поколение, война лишила счастливого безмятежного детства. К этому поколению принадлежит Юдина Федосия Саватьевна, жительница Троицко-Печорска.

Не любила она рассказывать о своей прошлой жизни, о своем детстве. Но все равно про себя она вспоминала какие-то моменты из своей жизни, из детства, юности.

Бот она стоит на крутом берегу речки Косью в верховьях Илыча рядом с домом, где жила большая семья старообрядцев Саввы Мезенцева и жены Агафьи. Они это поселение называли Косьюдин, но многие местные жители помнят этот дом как Савваоланін (место, где жил Савва).

Стоит девочка Феня, держа за руку сестренку Раю. О чем же думает эта девочка с мелкими черными кудряшками, что же ждет её в будущем? Целыми днями вся семья – 5 девочек и мальчик работали. Им и поиграть всё некогда – семья содержала несколько коров. Сколько же тонн сена надо заготовить на зиму. В низовьях Илыча давно уже создавались колхозы, но этого девочки не знает. Ей надо сегодня натаскать воды с этой узкой, но глубокой речки, а берег крутой. Отец довольно строгий и сердитый и надо поскорее взяться за дело, чтобы не получить нагоняй.

Но приходит ненастный и несчастливый день для этой семьи – стадо коров уходит куда-то и исчезает бесследно. Саввы Петровича в этот день дома не было. Возвратившись домой, он вместе с другими мужиками несколько дней ищет стадо, но безрезультатно. Два месяца семья живет без скота. Пригорюнившись, родители решают: «Без скотины зиму не перезимовать», и всем скарбом уплывают вниз по Илычу до Сарьюдина. Но не успевают хорошо обжиться на новом месте, как начинается война.

В январе 1942 года главу семейства отправляют на фронт. Сложно описать как жила семья во главе с мамой. Возвращается с войны отец в октябре 1945 года, и они уже живут в Усть-Илыче. Ждет семью снова удар – из семьи уходит Савва Петрович, глава.

Вначале пятидесятых Феня вместе с семьёй переезжает в Троицко-Печорск. Жить им негде и поселяются в заброшенной хозпостройке в Абаре, сделав какой-то ремонт и поставив печку. «Самый плохой период в моей жизни» - скажет она своему внуку Сергею Мартюшову. Только ему одному удалось как-то разговорить мою тёщу Юдину Федосью Савватьевну.

На одном из празднования её очередного юбилея мы, четыре её зятя, решили, что она – «золотая тёща».

Не любила она рассказывать о своей жизни. Сильная духом не жаловалась на свою судьбу, на свою жизнь. Много лет работала в райпо. Многие из старожилов Троицко-Печорска помнят улыбчивую, приветливую продавщицу седьмого магазина райпо. Магазин стоял на берегу Мылвы рядом с почтой. Всего год прожили они в Абаре. Три года жили на квартире у Терентьевых на улице Кирова.

В 1959 году муж Федосы Савватьевны – Юдин Федосий Иванович построил дом на берегу речки Динь-Ёль, где она родила и воспитала 4 дочки и 2 сына. Она 15 раз бабушка и столько же раз прабабушка.

Федосья Савватьевна была хорошей труженицей. Ветеран труда. Имеет медаль материнства и много других наград и поощрений. Достойный человек. Жаль немного не дожила до 85 лет.

Подарок от зайчика

Девочка Вера лет 8 и её дед Попов Пётр Иванович сидят на крылечке дома на две половинки. В одной половине живут дед с двумя детьми, а в другой - она, два младших братика и мама- Попова Анна Петровна.

Девочке нравится сидеть рядом с дедом- он добрый и любит её. Дед-охотник-промысловик и всегда, вернувшись с охоты дарил ей сухарик. Шутя, говорил: «Зайчик тебе прислал». Она понимает – это шутка, но всё равно радуется.

Весна. Вечер. Тепло. В воздухе витает аромат цветущей черёмухи. А какая красота кругом. Совсем рядом с их калиткой плещется весенняя большая вода. Рядом с их домом на небольшой полянке девушки под гармонь поют красивую песню. Днём поработали они на славу – можно и отдохнуть.

Ну вот и мама зовёт её ужинать. На столе будут блюда из дичи, рыба и молоко - они держали корову. Настроение у Веры хорошее, 1 класс закончила хорошо, а сейчас можно поиграть, погулять с подружками.

Нет не знала она, что через месяц 22 июня 1942 года такая счастливая жизнь закончится и ей будет не до игр. Надо будет нянчиться с младшими братишками. Будет бегать на скотный двор помогать маме - она работала дояркой. Ей приходилось воду таскать для поливки колхозной капусты. Пасла девочка и колхозных овец.

Улыбки и смех исчезли с лиц родных людей. На войну заберут мужа тёти Любы, Илью, первым. Вернётся он в конце 1945. Затем на пароходах уплывут дяди Иван и Павел, который умело мастерил игрушки и дарил их племяннице. В его семье росли две девочки. Получив похоронку на Павла, его жена от двойного горя, к этому времени умирает одна из дочек, садится на пароход и уплывает неизвестно куда.

Не дожив до Победы, умирает дед. Со стола исчезают мясо и рыба. А тут ещё одна из колхозных коров погибает из группы Анны Петровны - падает на пол. Коров в то время держали на цепях. Председатель колхоза и правление решают вину свалить на доярку.

Уводят из двора её корову. Ставят на место погибшей. Ей говорят: «Радуйся, что не посадили». Мясо поделят меж собой и ни грамма не достанется одинокой матери с тремя детьми.

Изредка ей удавалось тайком принести пол литра молока домой, несмотря на строгий запрет - ни грамма домой, загремишь в лагерь. Это не было шуткой. Никому не было дела до этой семьи. Но всё же семья смогла пройти жуткие годы.

До выхода на пенсию Вера Григорьевна Попова работала на почте. В военные годы девочкой проработала в колхозе, но ей так и не был дан статус «труженик тыла». А сама не захотела ходить по инстанциям. Замуж она не выходила, хотя и была красивой девушкой. Воспитала племянника Николая. Он стал хорошим отцом и механизатором.

В 2013 году мы родственники весело отметили её 80-летие. Через полгода она ушла из жизни. Вот такой была жизнь прекрасной и героической женщины, моей двоюродной сестры.

КАПИТАН И УЧИТЕЛЬНИЦА



Борис Тюфяков

Елена Кузнецова

Зимний день. Стены домов потрескивают от мороза, но в доме, где живет девочка Лена пяти лет с родителями и братьями, тепло и уютно. Топиться печь, комнату освещает керосиновая лампа. Лена играет на полу самодельными игрушками. Сани, лошади – обычные косточки из дичи. Глухарей частенько приносил с охоты ее папа.

Да вот и он. Дверь открывается, и вместе с ним в дом врывается струя свежего прохладного воздуха. Частенько папа приносил с собой калачи с веревочкой, висевшей у него на шее. Не раздеваясь, подкидывает девочку к потолку и вручает ей кулек. Сегодня день особенный – завтра наступает новый 1941-ый год. Получают подарки и ее старшие братья. Все находят в них пряники и конфеты монпансье в жестяных красивых баночках. Сладкие они были и вкусные-превкусные, так им казалось. Беззаботно, весело проходили дни. Прошла зима. Уже цветет черемуха. В воздухе витает приятный аромат цветов.

На огородах закончены весенние работы. Вдруг резко все меняется. Все взрослые стали говорить о какой-то войне, ходили хмурые, озабоченные. Исчезли на лицах улыбки.

Не стало слышно смеха. На берегу Мылвы стали временами собираться толпы жителей деревни Заречье. Смутная тревога вошла в сердечко пятилетней девочки.

Уезжали на фронт чьи-то дети, братья, сыновья, отцы. Пришла пора отцу Лены собираться в дорогу. На берегу сильные ласковые руки берут ее на руки. Папа говорит:

«Береги маму, себя. Вернусь с победой».

В лодку, на которой переплавлялись через реку отец ее не взял. От обиды она горько заплакала – не понимала, куда папа уезжает. Возможно, больше не увидит его, не услышит его голос. Никогда не будет от него подарков, но так и случилось. В число погибших миллионов советских солдат вошел отец Лены, Кузнецов Григорий Владимирович. Участвовал в Курско-Орловской битве.

С отъездом главы семьи жить стало сложнее. Хлеба на семью давали всего 700 граммов. Марии Михайловне Кузнецовой приходилось работать скотницей, сторожем, стирала в садике белье, вечерами возилась на огороде. Всегда и везде с ней рядом находилась Лена. Пришла пора идти в школу, но обуви нет, и платья хорошего нет. Пришлось в морозы ходить в дырявых валенках, а платье носила перешитое из старого маминого платья.

Сложно было учиться – не было тетрадей. Писали на газетах. Не было карандашей. Уроки вела Елизавета Ивановна Попова. Строгая, справедливая, терпеливо учила полуголодных детей. На переменах изредка ставили по картофелине в мундире на парты. Лена училась не плохо. Даже любила заниматься акробатикой. Умела выполнять хорошо такие элементы как корзина, ласточка.

Закончилась война. Вернулись оставшиеся в живых фронтовики. Но жизнь не сразу наладилась. Первые послевоенные годы были даже более голодными. Марье Михайловне пришлось отказаться от коровы. Для заготовки сена не выделяли угодий. Да и старшего сына – помощника Василия в январе 1945 года призвали в армию. Отправился воевать с Японией. Но на фронт не попал – Япония сдалась. Василий Григорьевич вернулся через 3 года. Прожил до 2003-го года.

Прошли школьные годы. Елена Кузнецова – студентка Сыктывкарского педучилища. Жить стало легче - так ей казалось. Получала стипендию 12 рублей. Помогала деньгами и старшая сестра Анна, позже стала Чанцевой.

Летят времена - Лена на каникулах дома в Троицко-Печорске. Идет на танцы в клуб. В то время он находился в здании, где позже располагался дом пионеров. На танцах к ней подошел бравый матрос в красивой форме со значками и с лыгчками на погонах старшины 1-ой статьи. Лена разрешила проводить ее до дома. Пока моряк идет, а звать его Борисом Тюфяковым, с приглядывающейся ему симпатичной девушкой, снова вернемся в годы войны и расскажем немного о Борисе.

Ровесник Лены – Борис родился в Кедровке. Самостоятельный не по годам, помогал своей маме Анастасии Антиповне на огороде, рыбачил, собирал грибы, ягоды, работал на сенокосе. Сейчас он вспоминает, как уводил овцу на поставки и ждал пока ее зарежут, чтобы забрать потроха. С братом по очереди доили корову.

На всю жизнь осталась обида – мама пошла узнать, почему им не дают карточки на хлеб. Ответ был таким - «Ваш муж погиб, а вы - колхозница и вам не положено». Отец Бориса, Тюфяков Михаил Иванович был призван в январе 42-го года и умер от ран в октябре этого же года. Он был одним из четырех братьев Тюфяковых, в честь которых названа одна из улиц нашего поселка.

Еще один брат – Петр, так же воевал. Раненый попал в плен финнам. Хирург финн намеревался было отрезать исколеченную ногу, но узнав, что Петр коми, вылечил ему ногу. Вернувшись из плена, работал в ПУРПе, в ЛПХ.

Борис, закончив семилетку, учился в филиале речного училища в Затоне сплава, и вся его жизнь стала связана с речным флотом.

Работал помощником капитана, капитаном. Пришла пора идти в армию и, конечно же, он попал в ВМС. К концу службы стал штурманским рулевым на эсминце с мощностью двигателя 60 тысяч лошадиных сил. Борису за хорошую службу дали отпуск.

Пока мы разговаривали о нем, они с Леной уже дошли до дома. Еще много раз приходил он к ней, она свидания не назначала. Даже один раз спряталась было, но старшая сестра сказала: - «Прячься не прячься, но все равно замуж надо будет выйти». Уехал он на свой корабль, она же в Сыктывкар. Обменялись письмами и все. Но в один солнечный день уже не Лена, а Елена Григорьевна, молодая учительница начальных классов в п. Крутая, ныне Верхнеижемская, гуляла с подругами. Навстречу им идут два моряка в красивой форме. Улыбаются. За мной приехали – тихонько про себя восхликала она. Вскоре, 28 августа 1958 года, они поженились. В августе 2018 года они отметят бриллиантовую свадьбу. Если Борис Михайлович посвятил свою жизнь речному флоту, то Елена Григорьевна 34 года учила детей, вела начальные классы во второй школе. Немало достойных людей нашего поселка поставила на ноги. У этой семейной пары немало наград имеется. Живут они дружно с дочерью Ольгой. Вот таковы наши дети войны.

Рассказы из воспоминаний сестры – Лютюевой Валентины Ильиничны

СИНЕЕ ПЛАТЬЕ

Совсем недавно страна отсалютовала Победе в Великой Отечественной войне. Отец Вали вернулся с боевыми наградами домой. Мирная жизнь не всем принесла радость и достаток. Вот и Валя закончила восьмой класс, а в девятый не в чем идти в школу - в семье нет денег. Колхозных трудодней родителям выпадало мало, и поэтому девочка очень обрадовалась предложению председателя, обещавшего расплатится за работу на заготовке сена деньгами или тканью на одежду.

Отец не сразу согласился отправить дочь на луга - надо было помогать по хозяйству маме, нянчить младших братьев. Но когда Валя привела веский довод – у неё будут деньги на одежду, он дал своё согласие.

Лето выдалось жарким и сухим. Бригада, в которую вошла девушка с двумя подружками, успешно справлялась с заготовкой сена. Взрослые косили траву конными косилками, сгребали в валки, стоговали.

У детей был свой фронт работ. С утра пораньше они косили горбушами. Это было не просто, согнувшись махать ею влево-вправо. Девочки справлялись и не ныли. Косить надо было в неудобных местах - вдоль леса речки Сойвы - прозрачной и студеной даже в жару. Как только высыхала роса, девочки из валков ставили копны. Конечно же, было тяжело. Жарко, пот застилает глаза, оводы - их неимоверное количество, жужжат, кружатся, стараютсяльней укусить. Подружки терпели, не ныли.

После работы весело отдыхали, пели песни. На душе всем было хорошо - не зря стараются.

Валя поделилась со своей мечтой – у ней будет красивое синее платье. С этого вечера три подружки загадывали, какого фасона у них будут наряды.

Все трое видели себя непременно в синих платьях – какой девочке-девушке не хочется выглядеть нарядно. Во сне Валя не раз видела себя нарядной. Подруги тоже признавались в этом же.

Шли дни за днями. На берегах Сойвы выросли стога сена. В конце августа все вернулись с сенокоса, где жили, выезжая ненадолго в баню. Жили под навесом. Спали в пологах. Задание выполнено. Пора идти в школу. С зарплатой – тишина. Спросила Валя у отца - «Что мы заработали?» - он ответил тихим голосом, словно в чем-то был виноват -«Правление колхоза вам начислило на заработанные трудодни по 400 кг сена»...

КОВАРНАЯ ГОСТЬЯ

Зимний вечер. На улице тишина. От сорокаградусного мороза трещат стены. В домике, где живёт доярка колхоза Люба тепло и светло. Свет дают две керосиновые лампы. Под одной из них Валя, самая старшая из детей, готовит уроки. Малыши – два брата играют деревянными игрушками, фабричных в послевоенное время мало у кого было. Хозяйка готовила ужин. Хлопотала у русской печки. Хозяин был на ночной службе. Негромко пело радио - черная тарелка на стене. На улице послышался звон колокольчиков. Валя раздвинула занавески. При свете луны она увидела цыганскую упряжку. Перед домом стояла черная лошадь в красивой сбруе в блестящих заклепках под серебро. Под дугой висели колокольчики.

- «Мама, к нам идут»- только успела проговорить девочка, а цыгане уже на крыльце стоят и стучатся –«Хозяюшка, пусти нас переночевать».

- «Заходите» - услышали в ответ.

Как не впустить, если они добавили на коми языке - «Лэдз вой узыны» постель у них с собой.

В комнату вошла цыганка в шубе и юбках до пят. В такой же одежде зашли две озорные девочки-подростки, такие же, как и мама, черноглазые и черноволосые. Устроились они на полу. Хозяйка накормила их тем же, что и своих детей. Улеглись все спать.

Утром она обнаружила что сметана, которую собирала в течении недели, исчезла. Теперь семье долго придется жить без масла – из сметаны Люба собиралась готовить масло.

– «Зачем же без спроса съели сметану?» - обратилась она к цыганам. Свои дети ни за чтобы не посмели дотронуться до крынки, стоявшей в укромном месте.

Тут цыганка зло сверкнула черными глазами –«Что!?, сметаны для нас стало жалко? Жадина. Погоди, ещё пожалеешь о своих словах» - и её острые глаза впились в Любу, будто хотели просверлить её насквозь.

В глазах женщины всё стало двоится. По голове как бы молотком стукнули. Защемило сердце и ноги подкосились. Рухнула она на пол. Заплакали и заголосили дети, не зная, как помочь маме. Гости спокойно собрались. Уходя, цыганка взглянула на лежавшую на полу Любу и промолвила -«Ладно живи! Детей жалко». Ушли.

Не знала добрая и сердечная женщина, что иногда оправдывает себя злая поговорка - «Не делай добра - не получишь и зла!».

БЫЧОК ЯШКА

В этот теплый майский вечер на улице села было многолюдно. Бабульки сидели на крылечках и грели свои косточки. Малыши бегали вокруг цветущей черёмухи, пытались сбить кепками майских жуков, которые во множестве кружились над головами ребятни. Дети постарше играли ныне забытую забаву. Парни и девушки на лужайке азартно перекидывали мяч через волейбольную сетку. Где-то недалеко за селом слышно понукание и ругань — пахали огороды. За околицей красиво поют девушки под гармонь о любви. Воздух пропитан ароматом цветущей черёмухи.

Ничего не предвещало надвигающейся беды. Даже бычок, а совсем и не бычок, а здоровенный бык спокойно шёл по улице, низко опустив голову и негромко издавал звуки, похожие на рёв льва. Шел медленно, ни на кого не обращая внимания. Он был сильно огорчен, так как был один без своих буренушек-коровушек.

Он так бы и дошагал до своего дома — колхозного двора, но одному озорному парнишке рыжему Мишке захотелось подразнить его. Мальчик спрыгнул с изгороди и начал прыгать перед быком, кривляясь кричать: «Му муу».

Бык удивленно махнул рогами: - «Уходи не мешайся под ногами», но Миша не унимался, продолжал дразнить животное. Тут уже у быка лопнуло терпение. Налившимися от злости кровью глазами двинулся на озорника. Пацан еле успел прыгнуть на изгородь. С ревом бык начал крушить забор, в разные стороны полетели жерди. Миша забежал в дом. Настала очередь крыльцу принимать удары рогов.

Молодая доярка Люба только-только закончила дойку коров и подумала: - «Опять Яша запропастился, отстал от стада и снова придется идти за ним». Вдвоём они не раз проходили по селу к скотному двору. Злой и здоровый он слушался только её и очень был к ней привязан.

«Люба! Тетя Люба иди быстрее к нашему дому - твой Яша наш дом перевернет!» - шустрая девчонка примчалась за подмогой. Побежала девушка к дому и кричит: «Яша, Яшенька, иди домой!». Бык ринулся на неё и уже Люба на его рогах. Взмахнул головой, и она на дороге в пыли. Только и успела крикнуть: «Убьет! Ой оой».

Перед тем как потерять сознание увидела наклонившуюся к ней голову быка и скатившуюся из его глаз слезу: - «Что я наделал!».

Потом Яша тихонько побрел, не издавая ни звука. В больнице Люба просила председателя колхоза, навестившего её простить быка. Через две недели она вышла на работу. Любимого Яши на месте не было.

ЛОЛИТА

Владислав Попов, не спеша, шел по улице Сыктывкара. Здесь он был в командировке, и она сегодня закончилась. Лежит в кармане билет на рейс в самолете в Ухту, где он и жил. Без всякой радости думал о предстоящей встрече с женой – какие же у ней холодные голубые глаза, посмотрит, и тебя в дрожь бросит.

Всего Влад в жизни достиг - высокого положения на службе, живут в хорошей квартире, дети учатся в престижных вузах. Какими же красивыми были её глаза когда-то. Устал он от этих вечных придирок по мелочам Настоящая старуха из сказки Пушкина. Не хочет стать она царицей, а вот быть желает москвичкой. Не хочется ему переезжать и причин тому много.

- «Здравствуй Владик!» - прервала его грустные мысли, рядом стоявшая женщина в красивой голубой блузке.

- «Это ты? Аля» - он сразу узнал её по голосу и по карим глазам, радостно смотревшим на него.

- «Здравствуй, здравствуй!»

- «Если сильно не спешишь, тогда посидим, поболтаем, больно давно не виделись»

В кафе, куда они зашли, было уютно – в тон их воспоминаниям звучали песни прошлых лет, каждый из них рассказал о прожитых своих годах. В жизни Владислава было все хорошо. Жизнь Альбины оказалась не такой уж счастливой. В 90-е годы мужа убили. Сын пошел по его стопам, сейчас отбывает срок.

- «А ты помнишь то время, когда мы познакомились?»

Конечно же, Влад запомнил тот день.

Отслужив в Армии, вернулся он домой в Троицко-Печорск. По пути домой завернул к своему другу с детства с чемоданчиком в руке при полном параде – в красивой форме со значками на груди. В квартире друга оказалась сестра жены - Аля восьмиклассница.

При появлении солдата в их доме она сразу преобразилась – засияла. В эту секунду все поняли – Влад понравился ей. По настоятельным просьбам сестёр Владислав частенько стал проводить время в их компании. Они играли в карты, шутили или просто болтали. Всё было хорошо. Но когда гость уходил на танцы в РДК, лицо Али мрачнело – она еле сдерживала слёзы. Он понимал её. Он же не Гумберт из романа Владимира Набокова «Лолита». Аля девочка и он ей не пара.

Так и шли дни за днями. Изредка вместе ходили в кино по её просьбе. В зале сидели рядом. Она всегда свои ладошки ложила в его руки.

- «Ты помнишь какого цвета платье мне покупал на выпускной вечер?»

Платье ей он не покупал, а просто дал ей половину своей месячной зарплаты – это он помнил.

- Аля, помнишь? какие мне песни пела»

- «Как? я пела песни?»

- «Красиво пела дворовую песню про шута и королеву. У тебя красивый голос»

О многом они ещё вспоминали. Став студенткой, она писала ему письма. Он отвечал. В этих письмах делились своими новостями, делами. О любви никто из них не заикался - вели себя как брат и сестра. У Влада были увлечения с девушками, но все они заканчивались ничем, не хотелось ему связывать себя.

Каждый раз что-то останавливало его. Сам себе не хотел признаваться – в мечтах видел женой Альбину.

Даже когда его мама спросила

- «Не Алю ли ты ждешь?»

Смутившись, не сумел сказать, что-то в оправдание.

- «Владик, ты помнишь последнюю нашу встречу?».

Конечно же этот день запомнился ему на всю его жизнь. Приближались летние дни. Он по своим делам оказался в Сыктывкаре, там училась на последнем курсе Аля. Пошел навестить её в общежитие. Вместе сидят в кинотеатре «Октябрь», смотрят фильм «Табор уходит в небо». И также, как много лет назад он держит её руки в своих ладонях. После фильма они в парке, там играет оркестр. Пары танцуют. Он увлекает её в круг. Влад смотрит в её карие, такие теплые глаза. Танцует он уже не с симпатичной девчушкой, а с красивой девушкой. Парня охватывает радостное волнение от близости желанной. Сердце защемило от счастья. Ждал он эту встречу – долго ждал. Не удержавшись, прижимает её к себе и целует в губы. Она не отталкивает его, нет. Негромко говорит

- «Милый мой, немного потерпи – скоро буду твоей женой». Совсем тихо, задумавшись добавляет – «возможно».

Скоро он понял – что таилось в этих словах. В назначенное время приходит к ней в общежитие. Вахтерша вызывает её. Альбина же, спустившись со второго подходит не к нему, а к широкоплечему парню, секунду назад вошедшему в коридор. Влад порывался было разобраться с ним, но увидев её испуг за парня, через месяц женится на одной красавице.

- «Владик, ты был моей первой любовью. Сильно любила тебя я».

- «Может быть было и так».

- «А ты ведь тоже любил меня и поэтому долго не женился».

Владислав отвернулся и в ответ ничего не сказал. В кафе зазвучала озорная старая песенка – обоим им знакомая.

-«Если невеста уходит к другому – то неизвестно кому повезло. Руллатата» - выводила певица.

Альбина тихонько проговорила: «Я и была той самой девушкой».

Владислав, отвернувшись, снова ничего не сказал. Кому в этой истории повезло или не повезло?

Эпилог

Он проводил её до остановки автобуса. Альбина расстроилась из-за холодного расставания. Она была не против начать все с начала, она свободна и одинока. Он не понял её или не захотел понять.?

- «Вылитую воду не собрать» - так думал он.

На другой день был дома, вечером тихонько постучали в дверь. Открыв дверь, никого не увидел. С лестничной площадки посмотрел на улицу и, увидел Алю в той же синей блузке. Она махнула ему рукой и исчезла. Удивленный увиденным не мог понять, каким образом она очутилась в Ухте. Через час получил разгадку, его друг позвонил и сказал – «Аля погибла. Попала под машину. Едешь ли с нами?»

Он вспомнил про странный случай с бабушкой. В годы войны ей перед глазами на пару секунд появлялся сын. Сказав – «Я убит» - исчез. Полученной похоронке был указан тот же день смерти, когда он появлялся перед матерью. Это выходит, что Аля позвала его.

ГДЕ ОНО, СЧАСТЬЕ!?

Вчерашние студентки решили отметить получение дипломов. Две подружки сидят в ресторане за столиком уже немножко весёленькие. Наташа и Вика стройные и очень симпатичные девушки, с самого первого курса неразлучные подруги. Наташа получила направление по распределению работать в другую область в какое-то село. Сегодня они последний день в вместе – завтра им придётся расстаться и возможно надолго. Сейчас они делятся со своими самыми сокровенными мечтами – выпитое вино развязало их языки.

-«Я тебе очень завидую» - шепчет Наташа – «Какая же ты счастливая. Каким образом тебе удалось остаться в Москве?»

- «Да ты же знаешь моих родителей, они всё устроили как нельзя лучше»

- «А мне уже завтра на поезд и в путь-дорожку в какую-то тьму-таракань. Я постараюсь как можно быстрее вырваться оттуда. С твоей красотой ты быстро найдёшь жениха под стать себе и с хорошим положением».

-«А ты как думаешь? Захочу, и любой парень будет у моих ног. Будет просить моей руки»

Да и в самом деле, через два месяца Вика с восторгом сообщила Наташе: «Выхожу в замуж за сына дипломата». Она очень счастлива. Будет вращаться в высших кругах общества. С любым дефицитом не будет проблем. Во всём будет достаток.

Наташе в ответ хвастать нечем. В школе ведёт уроки английского языка. Живёт на съёмной квартире. В деревенском доме нет никакого благоустройства. Все развлечения – кино в клубе да телевизор. По выходным бывает на танцах. Желающих проводить её до дома хватает с избытком, но не будет она связываться с трактористами. Приедет в Москву и не хуже найдёт себе пару.

Однообразно и скучно идут Наташкины дни – уроки в школе, занятия дома. В доме, где она проживала, кроме хозяйки Анны в соседней комнате жил сын Сергей.

Ему было лет за 20, работал комбайнёром в колхозе. С каких-то пор Наташа стала замечать – он засматривается на неё. Это её не обрадовало – повода не давала. Она не сегодня, так завтра уедет в Москву. Влюбился!? Ну и дурак! Без него и так знала – она красива. Сергей ей не досаждал, в её комнату не заходил. Понимал – он ей не пара, но любовь не спрячешь.

Проходили дни за днями. Ей уже надоели его взгляды, его как бы случайные прикосновения. В один момент она не выдержала. Когда в коридоре они едва не столкнулись, она взорвалась и зло начала ему выговаривать - «Ну что тебе надо? Ни на чём не надейся. Скоро уеду. Ты мне уже надоел. За тракториста не выйду замуж. Вообще, перееду в другую в квартиру».

Растерявшись от такого натиска и злых слов, Сергей, побледнев выскочил за дверь на улицу. Ну что можно было сказать в ответ?

В этот же вечер, лежа в постели, она слышала приглушённый разговор мамы с сыном. Не все слова были понятны, но она рассыпалась чётко сказанную фразу: «Сергей, сынок, не грусти и не расстраивайся – будет она твоей женой».

Наташа чуть было не вскочила накричать на них обоих, но воздержалась. Решила переехать завтра в другую квартиру. Но не успев переехать в другое жильё, как будто что-то в ней переключили. Во время одного урока она подумала – где сейчас Сергей и что он делает? Захотелось быстрее увидеть его.

После уроков поспешила домой. В тот же вечер втроём сидели за одним столом и радостно болтали. Парень с девушкой смотрели друг другу в глаза. С этого вечера они уже не расставались. Через месяц с небольшим организовали свадьбу. На свадьбу приезжала Вика. Оставшись наедине с Наташей, она сразу накинулась на подругу: «Твоей то красотой нашла колхозника. В Москве кого угодно завлекла бы. Ну и дура»

- «Мы любим друг друга и в Москву не вернусь».

Свадьба осталась позади. Потекли обычные дни. Только сейчас Наташа ходила домой с радостью. Прошли годы с той поры, но она ни разу не пожалела, что осталась в селе. Была вполне счастлива с мужем, со своими детьми и добрым свекровью. Не вспоминает о подслушанном когда-то разговоре. В селе свекровь не слыла колдуньей. В Москву Наталью не тянуло. Ездили туда навещать родителей. Встречалась со своей подругой. Муж Виктории бросил её с ребёнком – ускакал принц на белом коне к другой. Были у неё ещё принцы, но и с ними не сложилось. Красавицы тоже бывают... вот такими... никакими?

ТАЁЖНЫЕ БАЙКИ



Неожиданная помощь

Мой шурин Николай долго и с нетерпением ждал открытия весенней охоты и вот этот день наступил. Сидит в укрытии около озера. Весна. Вода большая. Наконец-то в тишине раздаётся хлопанье крыльев птиц. Стая уток садится недалеко от шалаша. Выстрел. Стая с шумом улетает. Удачный выстрел. Сбитый селезень лежит на воде. Но вот незадача. Как достать добычу.

Неожиданно откуда-то появляется незнакомая собака и сходу бросается в воду.

- «Ну вот, заберёт мою добычу» - с досадой подумал шурин. Но нет, через минуту собака выскакивает из воды и кладёт утку у ног охотника. Пару раз, вильнув хвостом, словно прощаясь, исчезает по своим делам куда-то. *Сюрприз.*

Смышлённый заяц

Летний вечер. Перед шалашом на крутом берегу реки Сойвы в небо поднимается сивый дым. Сенокосчики готовят ужин. За шалашом на лугу ребятишки гоняют мяч.

- «Заяц, заяц!» - кричат они.

- «Да пусть бегает» - откликается кто-то из взрослых.

- «А это что такое?» - в конце луга около леса разносится сильный визг. Впервые такой голос услышал.

Побежали посмотреть, что творится там. Прибежав, увидели такую картину – лежит заяц на спине и что есть силы задними лапами отбивается от наседавшей на него лисицы и орёт.

В таких случаях обычно лиса побеждает, но в этот раз ей пришлось отпустить жертву. Лиса, нехотя и зло посмотрев на толпу, побежала прочь. Благодарный заяц ускакал в другую сторону. Ещё не раз появлялся заяц на лугу. Знает, летом люди ружьё не носят с собой. Умный.

Хочешь верь, хочешь не верь

С утра пораньше наш отец и я с младшим братом переехали через Сойву на другой берег стоговать сено. Как-то я заметил щуку, метнувшуюся в озере. Оно находилось недалеко от стога. Решил взять с собой удочку. Вместо снасти висела маленькая рыбка, выплавленная из свинца, а затем была покрыта серебром. Из рта рыбки торчал крючок. Чтобы крючка не было видно – надел на него червячка.

Копна за копней едут к стогам. Время идёт. Пора обедать, но на всякий случай надо посмотреть на удочку. Леска с рыбкой были закинуты в озеро, а сама удочка воткнута в берег. Подхожу к берегу, смотрю, а удочка то исчезла. Где же она? Да вот же она, плывёт по озеру. Как достать удочку? Раздеваюсь и бросаюсь в воду. На поверхности вода теплее, но внизу довольно-таки прохладно. Плычу и хватаю удочку рукой, тяну к берегу, но сил не хватает, и дна не достать – упереться некуда. Не я, а рыба стала меня тянуть по озеру. Сколько же можно кататься по озеру? Какая-то колода попалась под ноги, да и до ветки черёмухи удалось дотянуться. По колоде кое-как дотащил рыбину до берега. Без рывков, потихоньку – и вот она на берегу прыгает. Вот она, моя рыбина. Щука огромная, как мне показалось. Почти целый метр длиной.

Вечером ели уху и нахваливали рыбу и меня тоже. Надо было похвалить и леску. Крепкая оказалась, не порвалась. Хорошая была – советская!

Про мишку ХОЗЯИНА ТАЙГИ

В самый первый раз увидел мишку ещё в детстве. Не встретил, а увидел. Сижу в лодке один. Слышу хруст веток на берегу. Посмотрел туда и увидел огромного зверя. Посмотрел он в мою сторону и, не спеша, поплёлся дальше. Как я сидел, не шелохнувшись, так и остался сидеть. Хорошо, что только увидел, а не встретил.

Во второй раз тоже увидел. Собрал ведро морошки, пришел к лодке на берег. Искупался в Печоре, в тёплой воде. Хорошо! Благодать, да и только. Плычу в лодке потихоньку, не запуская мотор, одеваюсь. Любуюсь природой. На берег выходит медведица с двумя медвежатами. Сразу же мелькнула мысль – где же мой фотоаппарат с телеобъективом? Такой бы снимок получился! Не будешь же, идя за ягодами, такую аппаратуру с собой таскать. Я заметил, что медведица, увидев меня, шлёт пает медвежат и гонит их в лес – подальше от человека.

Волосы встали дыбом

Середина сентября. Поехал на велосипеде на мало-сойвинскую дорогу за грибами. Благо их в тот год было много. За час собрал их ведро. Путники грузди лежат в ведре и уже в рюкзаке. Пора ехать домой. Что такое? Недалеко слышится какой-то рёв. Подумал, конечно же медведь. Рёв приближается и становится всё ближе и ближе. Если бежать к велосипеду, то как раз встретимся. Много раз побывал на свадьбах людей - знакомых, родственников, но на медвежью свадьбу что-то не хотелось попасть.

И в самом деле, у меня волосы встали дыбом. Такое ощущение было. Разворачиваюсь и бегом в лес. Бегу, но рюкзак не бросаю, а рёв всё приближается. Но, в конце концов рев начал удаляться. Вздохнул с облегчением.

Недалеко от велосипеда пересёк целую полосу, сделанной этой свадьбой - вытоптанный мох, сломанные валежины, помёт. Вот эта встреча!

Не корми диких зверей

Охотник жил в своей небольшой избушке, собирая грибы, ягоды, кедровые шишки. Знал он, что недалеко постоянно жил медведь. Временами приходил к избушке. Как-то охотник воткнул в паз стены избы недоеденную конфету. Конфета исчезла.

В другой раз он уже нарочно туда же положил. И эта конфета исчезла. Как только с такими лапищами он их доставал. Ещё много раз подкармливав он мишку. Пора домой. В следующий раз, вернувшись, увидел вместо избушки раскиданные в беспорядке брёвнышки. Не найдя угощения, зверь обозлился и от злости разобрал дом. Сколько говорят -«Не корми диких зверей».

Мишка свадьбу расстроил

Дни за днями, месяц за месяцем и прошли годы, как Алексей батрачил у купца. Жилось хорошо. Работал добросовестно. Был видным парнем. Многие девушки были не против с ним подружиться и выйти замуж за него. Понравилась ему Марья – красивая девушка. И она была не против замужества с ним.

Купец понял, что как только Алексей женится, то, конечно же, уйдёт от него. Что делать? Пришла к нему идея – поженить своего сына с Марьей.

«Давай Митя, старайся быть ближе к ней, обращай больше внимания. И мы пошлём сватов к Маше» - говорил он сыну своему.

Со следующего же вечера Марью провожали уже вдвоём. Алексей, понимая к чему дело клониться, надеялся, что она не откажется от него, от видного парня, от неказистого Мити. Но девушка, поняв, что купцы собираются к ней свататься, обрадовалась перспективе жить в богатой семье и вскоре объявила Алексею - «Провожать её домой будет Митя».

После четвертой вечеринки Митя, расставаясь с Машей, около крыльца обнимает её, собираясь на прощание поцеловать. Но в этот момент из-за деревьев высакивает, становясь на задние лапы, медведь. Ревет диким голосом. Мария с криками: «Медведь, медведь» - бросается в дом. Её отец с ружьём выбегает на улицу, но там никого нет. Лишь Митя сидит на земле. Заводят его домой. Скоро весь дом наполняется каким-то ароматом. Младший брат невесты говорит: «А это же от Мити пахнет».

Тут же Маша восклицает -«За мешок г...а нет уж, не пойду замуж». Вот так медведь помешал свадьбе, а звали медведя, как вы уже догадались, Алексей.

ВТОРОЙ РОТНЫЙ

После боя отдыхал
Гвардейский полк пехотный.
Половину роты принимал
Второй за сутки ротный.

Короток сон на передовой,
Смерч из пушек плотный.
С рассветом поднял роту в бой
Второй за сутки ротный.

Уже и близок уступ скал,
Но смерть летела из пулемёта.
Уткнулась в грудь, и он упал
И командира лишилась рота.

Упал и землю он обнял,
К траве прижался плотно.
Скромным обелиском стал
Второй за сутки ротный.

А роту в бой повёл другой.
По счёту был не чётный.
А в след фанерною звездой
Смотрел убитый ротный.



Пыстіна Любовь Петровна

Мам

Мам йылысь шуома нин уна.
Сійё мича, медся шань.
Мамös ме эг вунöд.
Копыртча тэ водзын коми ань.

Уна тёжд миян вёсна пыкин.
Кывлім тэдысь мелікыв.
Зыбка дорын уна вой тэ пукин.
Ланьтöдліс менö сыланкыв.

Ствöс челяльлы мам сетас.
Шонавлö сы доры лов.
Донаöссы сылён мелі синъяс.
Шуны сэсся нинöм оз ков.

Ставыс тай миян вунлö-
Ас олёмён олам вой и лун.
Дзоридзъяс козбнавлёмшоча овлö-
Некод дорö онi он мун.

Тэрмасьёй радейтны мамъястö-
Кадыскö тiян эм.
Тадзи меным чайтсьё-
Некод дорö онi он мун.

О мамах много сказано и спето
И мне дорога тема эта.
Мамы у нас всех добрее.
Нет человека милее.

Много было с нами хлопот.
Если точнее - полный рот.
Под её песни мы засыпали.
Её глаза добротой сияли.

За нас станут они горой.
Рядом с ней греемся душой.
Мы в суетной жизни своей
Дарить цветы забываем ей.

Мой совет молодым друзьям
Не забывайте своих мам
Почаще навещайте звоните.
Покой счастье им приносите.

О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

За окном стемнело заметно,
Но совсем не хочется спать.
Мелодия старая эта
Заставляет тебя вспоминать.

Песню эту мне напевала,
Я с любовью смотрел на тебя.
Сердце в груди замирало.
Зачем же встретил тебя.

Меня забыла ты скоро,
Зачем обо мне вспоминать.
В сны мои очень упорно
Приходишь опять и опять.

Пролетели годы вереницей,
Что было теперь не вернуть.
Сердце напрасно томится
Ему надо чуток отдохнуть.

Нет причин грустить о ней.
Счастье есть в жизни моей,
Но нет сил забыть о Ней
Первой любви чистой своей.

ОСЕНЬ

Осень, осень, на душе грустно
Листья жёлтые падают густо.
Ветер северный жалобно воет.
Моё сердце почему-то ноет.

В сумерках в окно смотрит луна.
Что же хочет сказать мне она?
Что случилось друг дорогой?
Что такого случилось с тобой?

Не сломали тебя печали, невзгоды.
Не напрасно пролетели твои годы.
Совестью, честью ты дорожил
Достойную жизнь ты прожил.

Есть у тебя большая семья.
Есть дети, есть сыновья
«Любимый дедушка ты мой»
Говорит тебе внучонок твой.

«Домой дедуля не спеши,
Сказку хорошую мне расскажи,
А завтра в лес с тобой пойдём,
Хорошее настроение мы найдём

А потом под твою гармонь
Весёлые песенки споём.
В небе улыбнулась луна -
«Жизнь твоя ещё не прошла,
Напрасно ты дед не тужи,
Улыбнись и долго живи»



Ох и давненько это было
Может быть, ты об этом забыла
В берёзовой роще с тобой мы шли
Дороги домой найти не смогли.

Рядом с нами оказалась весна.
«Идите же к счастью» - сказала она.
«Где оно счастье» - спросили у ней.
«Какой же дорогой идти нам к ней.

«Любите друг друга даже в ненастье
В этом кроется ваше счастье».
Руками своими она взмахнула -
В роще берёзовой всё изменила.

Солнышко ясное лучами сверкала.
Поляна лесная вся засияла.
Пташки весело хором запели.
Берёзки листьями зашелестели.

На душе спокойно стал и ясно -
С любовью жизнь – она прекрасна.
Сосёнки ветками путь указали.
«Берегите любовь» -
На прощание сказали.

Троицко-Печорск

По Мылве. По таёжной по реке
Плыл коми охотник весной.
Это было в 17-м веке.
Он устало греб веслом.

На Печору лодку вынесло течение.
Изумительные места кругом.
Забилось сердце его в волнении -
Решил поставить здесь дом.

В наших краях появилось селение -
Кузьминский вырос погост.
Рода Кузьмы – их заведение
Мылдин родился и пошел он в рост.

Троицкой церкви поднялись купола.
Загудел колокольный звон.
Новое название села
Принес жителям он.

В жизни села было всякое.
Был труд, была и любовь.
В годы войны терпели лишения.
И засияло солнышко вновь.

Год за годом строилась страна.
Хорошело и развивалось село.
За селом смотрела она -
Посёлком городского типа стала она.

Но нагрянули лихие 90-е годы.
Всё нажитое куда-то дели.
Принесли народу одни невзгоды.
Весь народ остался без дела.

Исчезли самолёты, теплоходы и поезда.
Опустели реки, луга.
Работать едут кто куда.
Вот такие стали в посёлке дела.

Но всё же не надо грустить -
Будут перемены к лучшему.
Село наше будет жить и не тужить.
Надеюсь – всё идёт к этому.

9 мая

В это праздничное утро
Собраться нам будет не трудно.
Вспомним тех, кто жизни отдал,
Но Родину фашистам не отдал.

Вспомним и тех, кто вернулся на родину-
Погнали они врагов до Берлина.
Друзей товарищей теряя,
Чтобы зажили счастливо ты и я

Вспомним своих бабушек, мам -
Грех забыть будет это нам.
Дни и ночи работая в тылу,
Кормили они всю страну.

Не забудем и детей войны -
Счастливого детства лишились они.
Работать от зари до зари.
Надо было голодной детворе.

Такая им выпала доля.
Такова была господня воля.

Коми кыв йылысь

Абар кузя тэрмасьтёг ме муна.
Мёвпъяс юрын бергалёны уна.
Тані колины медбур вояс.
Сэсся бёрын мунны ковмис.

Выль керкаяс тан сулалёны.
Олём визь бурмёдёны.
Но мыйлакё со тай век
Нюмдор некыдзи оз пет

Унатор со тан вежсис,
мыйкё бурмис, мыйкё важмис.
Коми кыв ме кыла шоча-
Ставыс шыасьёны рочён.



ТАКАЯ ВОТ ТАКАЯ

Я тебя любовь свою
Ношу в своих руках.
Песни любви о тебе поют.
И напевы твои на устах.

Внешне ты очень красива.
Рукам умелым послушна.
К сердцу от тебя идут приливы.
И ногам работу даёшь ты сполна.

Песни с тобой пою весёлые.
И грустные тоже пою.
Ты у меня всех милее
Нет не брошу любовь свою.

Лёгкость твоя мне по душе.
Голос твой приятный ценю.
Внешность и цвет и вообще -
Гармонь свою я люблю.

Ӧшиньё видзёдö тёлысь
Мыйлакö унзíль оз босыт.
Казтывла мичаник нылöс.
Сiйö мен съёлём эз восыт.

Мичаник шыладыс кылö.
Сыланыд тэнад зэв нор.
Шудыс тай зэв ёдийö сылö
Съёлём тiпкывлiс кор.

Вунöдiс менö том нылыс.
Касьтывны сiйöс ог кут.
Медводдза радейтчöм сылiс
Воши менам тшötш шуд.

Ньёжийöник кольёны вояс.
Олöмыс лекён эз ло.
Мёдкöд тай шуд менам лои.
Олöм ми уна сыкöд во.

СОДЕРЖАНИЕ

Я родился в 1947 году...	c.3
ЭКСКУРС В ПРОШЛОЕ АБАРА (2017 год)	c. 4
- Наша начальная школа	c. 4
- Отчий дом	c. 5
- На берегу	c.5
- Наша горка	c.5
- Аэропорт	c.6
- Где оно, это поле?	c.6
ИЗ ЗАПИСОК ФОТОКОРРЕСПОНДЕНТА	c.7
- Новая работа	c.7
- Первая командировка	c.7
- Топоры поплыли	c.8
- Праздничный день	c.8
- Репортаж в корзину	c.8
- Вот так овец стригут	c.9
- Юбилейный снимок	c.9
- Эпилог	c.9
С ГАРМОНЬЮ И С ВИНТОВКОЙ ДО ПРАГИ	c. 10
КОМАНДИР ВЗВОДА ПТР	c. 15
РЕКА МОЕГО ДЕТСТВА	c. 18
Откровение о любимом писателе	c. 20
Поэт-фронтовик	c. 22
Капитолина Степанова Бажукова	c. 24
Юдина Федосия Саватьевна	c. 26
Подарок от зайчика	c. 27
КАПИТАН И УЧИТЕЛЬНИЦА	c. 28
<i>Рассказы из воспоминаний сестры – Лютюевой Валентины Ильиничны</i>	c.30
- СИНЕЕ ПЛАТЬЕ	c. 30
- КОВАРНАЯ ГОСТЬЯ	c. 31
- БЫЧОК ЯШКА	c. 32
- ЛОЛИТА	c. 33
- ГДЕ ОНО, СЧАСТЬЕ?	c. 35
ТАЁЖНЫЕ БАЙКИ	c. 36-38
- Неожиданная помощь	c. 36
- Смышлённый заяц	c. 36
- Хочешь верь, хочешь не верь	c.37
- Про мышку ХОЗЯИНА ТАЙГИ	c. 37
- Волосы встали дыбом	c. 37
- Не корми диких зверей	c. 38
- Мишка свадьбу расстроил	c. 38
СТИХИ	c. 39-47
- ВТОРОЙ РОТНЫЙ	c. 39
- Мам	c. 40
- О мамах много сказано и спето...	c. 41
- О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ	c. 41
- ОСЕНЬ	c. 42

- Ох и давненько это было...	c. 43
- Троицко-Печорск	c. 44
- 9 мая	c. 45
- Коми кыв йылысь	c. 45
- ТАКАЯ ВОТ ТАКАЯ	c. 46
- Ёшиньё видзёдö тёлысь	c. 47

Список публикаций

1. **Дочь Саввы из Косьюдіна** / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2022. – 18 июня (№ 25). – С. 8 : фот.
2. **Из записок фотокорреспондента** : в сентябре 1980 года в редакции газеты "Заря" появился новый фотокор / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2022. – 5 февр. (№ 6). – С. 9 : фот.
3. **В каждом периоде разный ритм** : эссе "Пульс жизни района" Вячеслава Ильича Пыстина / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2021. – 13 марта (№ 11). – С. 8 : фот.
4. **Откровение о любимом писателе** / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2021. – 19 июня (№ 25). – С. 5 : фот.
5. **Из династии речников** : Павел Матвеевич Сazonov, многие из его детей и внуков накрепко связали свою жизнь с Печорой / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2021. – 28 авг. (№ 35). - С. 4 : фот.
6. **Командир взвода ПТР** / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2022. – 7 мая (№ 19). - С. 8 : фот.
7. **Отцы с фронта не вернулись** / В. И. Пыстин // Поклонимся великим тем годам. – Сыктывкар, 2020. – С. 195-188.
8. **Сухарь от зайчика** / В. И. Пыстин // Поклонимся великим тем годам. - Сыктывкар, 2020. – С. 178.
9. **Сухарь от зайчика** / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2020. – 25 янв : фот.
10. **Чем интереснее книга, тем короче путь** / накануне общероссийского дня библиотек Вячеслав Ильич Пыстин поделился воспоминаниями о том, как пристрастился к чтению / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2020. – 30 мая : фот.
11. **Пекарь из Тимушбора** : с каждым годом всё меньше остаётся рядом с нами участников войны, тружеников тыла, детей войны / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2019. – 21 марта : фот.
12. **Открывая Куратова** : внештатный автор "Зари" Вячеслав Пыстин стал призёром республиканского конкурса книжных впечатлений // Заря. – 2019. - 18 июля : фот.
13. **Таёжные байки** : [очерки] / Вячеслав Ильич Пыстин // Заря. – 2018. – 5 мая : ил.
14. **Таёжные байки** : [Подборка публикации литературных зарисовок в рамках проекта "Лесные привалы Николая Терентьевича"] // Заря. – 2018. – 2 июня; 9 июня; 16 июня; 7 июля : ил.

15. **Четыре из сорока семи. Зато каких!** : как увлечение фотографией стало профессией и школой жизни / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2017. – 8 апр : фот.
16. **Экскурс в прошлое Абара** : сегодня внештатный автор "Зари" Вячеслав Ильич Пыстин проведёт нас по улицам деревни / Вячеслав Пыстин // Заря. - 2017. – 27 мая : фот.
17. **Бычок Яшка ; Синее платье ; Коварная гостья** : [подборка рассказов-воспоминаний Валентины Ильиничны Лютоевой] / [записал Вячеслав Ильич Пыстин] // Заря. – 2017. – 4 нояб : ил.
18. Кузнецова, Е. Г. **Быль о том, как книга помогла командиру найти сына своего солдата** : участие в литературном конкурсе читателя библиотеки квартала Южный получило неожиданное продолжение / Екатерина Кузнецова, Александра Шахтарова // Заря. – 2017. – 20 мая : фот.
19. **С гармонью и винтовкой до Праги ...** / В. И. Пыстин // Сборник работ победителей Всероссийского литературного конкурса «Герои Великой Победы». – Москва, 2016. – С. 94-97.
20. **По чертежам времени** : имя нашего земляка, уроженца Курьи – на страницах книги о строительном комплексе Республики Коми / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2016. – 6 февр : фот.
21. **Гудёён Пргаёдз** / В. И. Пыстин // Войыв кодзув. – № 5. – 2016. – С. 78-70.
22. **С гармонью и винтовкой до Праги ...** / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2015. – 24 окт. (№ 128-129). – С. 3 : фот.
23. **Поэт–фронтовик** / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2013. – 19 июня (№28). – С. 5 : фот.
24. **События в Чехословакии** / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2013. – 17 окт : фот.
25. **Менам челядьдырыся ю** [Река моего детства] : [рассказ] / Вячеслав Пыстин // Заря. – 2012. – 31 марта : фот.
26. **Самый замечательный педагог** / Вячеслав Пыстин // Заря. - 2010. - 22 июля : фот.

